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AVANT-PROPOS 


«  Le  secret  d'ennuyer  est  celui  de  tout  dire.  »  Si  la  ré- 
ciproque était  vraie,  s'il  suffisait  de  n'avoir  pas  épuisé 
un  sujet  pour  être  intéressant,  je  serais  assuré  de  l'ac- 
cueil  que  le  public  fera  à  ce  petit  livre. 

Les  chapitres  dont  il  se  compose  ont  constitué 
d'abord  la  matière  d'un  cours  de  psychologie  morale 
fait  à  l'Institut  J.  J.  Rousseau  pendant  l'hiver  1915- 
1916.  Nous  y  avions,  les  années  précédentes,  étudié 
avec  quelque  détail  les  mensonges  de  l'enfant  et  les  ques- 
tions qui  se  rattachent  à  un  apprentissage  de  la  véracité, 
puis  la  vie  sexuelle  des  jeunes  et  les  problèmes  si  con- 
troversés qui  se  posent  dans  ce  domaine  spécial.  Ces 
deux  cours  n'ont  pas  été  publiés;  pourquoi  nous  som- 
mes-nous enhardi  à  faire  imprimer  celui-ci  ?  —  C'est 
un  peu,  peut-être,  parce  que  le  contenu  nous  en  a  paru 
plus  nouveau.  S'il  est  quelques  livres  en  effet  dont, 
comme  on  le  verra,  nous  avons  pu  largement  profiter, 
à  diverses  reprises  pourtant  on  constatera  que  nous 
avons  abordé  des  sujets  peu  étudiés  jusqu'ici.  On  s'aper- 
cevra que,  si  notre  étude  doit  à  cette  circonstance  un 
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certain  attrait  d'originalité,  elle  a  aussi  de  ce  fait,  en 
plusieurs  de  ses  parties,  quelque  chose  de  fragile  encore 
et  de  mal  assuré.  Bien  des  lacunes  de  notre  travail  tien- 
nent à  ce  que  les  matériaux  nécessaires  à  la  construc- 
tion que  nous  avons  essayée  n'ont  pas  encore  été  réunis. 

Mais  si  nous  publions  un  cours  dont  nous  voyons 
clairement  les  imperfections,  si  nous  le  donnons  tout 
de  suite,  sans  prendre  le  temps  d'aller  tailler  à  même  le 
roc  vif  les  pierres  que  Von  a  négligé  jusqu'ici  d'en  ex- 
traire, c'est  que  nous  y  voyons  autre  chose  qu'une  con- 
tribution à  la  science  pure.  Nous  avons  tenté  d'indiquer 
aux  éducateurs  le  parti  qu'ils  peuvent  tirer  des  faits 
que  nous  avons  observés  et  groupés.  Nous  voudrions 
que  notre  étude  servît  pour  sa  petite  part  à  orienter  les 
esprits,  à  éclaircir  les  idées,  à  dissiper  certains  so- 
phismes  courants.  L'étude  complète  de  l'instinct  ba- 
tailleur pourrait  attendre.  Mais  il  est  urgent  de  pro- 
poser un  fil  conducteur  à  ceux  qui  ont  en  leurs 
mains  la  lourde  tâche  de  préparer  la  génération  qui 
monte  et  qui  se  demandent  quelle  attitude  ils  doivent 
prendre  vis-à-vis  des  tendances  agressives  que  la  guerre 
a  mises  en  un  si  singulier  relief. 

Quand,  en  août  et  septembre  1914,  on  commença  à 
se  remettre  de  la  première  stupeur,  chacun  éprouva  le 
besoin  de  s'expliquer  la  guerre.  Dans  la  foule  on  prit 
alors,  instinctivement,  le  seul  parti  acceptable  :  chacun 
y  fit,  suivant  ses  forces,  bien  ou  mal,  un  peu  ou  beau- 
coup d'histoire,  diplomatique  ou  économique.  Mais, 
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en  pays  neutre  surtout,  certains  esprits  crurent  devoir 
répudier  ce  souci  des  causes  prochaines.  Soit  que 
leur  raison  portée  au  panlogisme  répugnât  à  ramener 
à  des  «  accidents  »  un  aussi  gigantesque  cataclysme, 
soit  que  leur  conscience,  trop  charitable,  hésitât  à 
faire  endosser  à  autrui  des  responsabilités  aussi  écra- 
santes, ils  cherchèrent,  non  dans  des  actes  d'hommes 
mais  dans  des  états  de  choses  (comme  si  un  état  pou- 
vait jamais  être  une  cause  motrice  1)  V explication  des 
événements  qui  se  déroulaient  sous  leurs  yeux.  Nous 
vîmes  alors  surgir  quelques  aphorismes  dont  le  succès 
fut  considérable.  En  peu  de  temps  ces  propositions  se 
firent  si  courantes  à  la  fois  et  si  incontestées  qu'elles 
prirent  pour  beaucoup  V autorité  intangible  des  axio- 
mes du  sens  commun. 

Parmi  les  «  truismes  »  en  cours  dans  notre  entourage, 
trois  au  moins  se  trouvèrent  toucher  par  quelque  côté 
à  la  psychologie  de  V enfant,  et  retinrent  à  ce  titre  notre 
attention.  Ils  provenaient  de  milieux  divers,  on  leur 
devinait  des  sources  différentes;  ils  ne  se  présentaient 
pas  néanmoins  comme  contradictoires,  car  ils  traitaient 
d'objets  bien  distincts. 

Le  premier  disait  d'un  ton  résigné  et  sceptique:  «  La 
guerre  est  éternelle.  L'homme  est  né  combatif.  Tant 
que  les  enfants  se  battront,  les  peuples  se  feront  la 
guerre.  » 

Le  second  se  présentait  sous  des  dehors  plus  savants. 
Il  tendait  moins  à  nous  faire  prendre  notre  parti  de 
la  guerre  en  général  qu'à  expliquer  comme  une  chose 
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fatale  cette  guerre-ci  en  particulier  :  «  Les  Etats,  disait- 
il,  ont  une  âme,  soumise  aux  mêmes  vicissitudes  que 
celle  des  individus.  Ceux-ci  connaissent,  dans  leurs  dé- 
veloppements, des  temps  d'arrêt  et  même  des  retours 
vers  des  manières  d'agir  qui  tiennent  de  la  petite  en- 
fance. Des  hommes  faits,  si  on  les  contrarie,  peuvent 
s'emporter  jusqu'à  donner  une  gifle  à  un  enfant  ou  un 
coup  de  pied  à  un  guéridon;  de  même  certains  Etats, 
entravés  dans  leur  expansion,  se  laissent  aller  à  des 
éclats  de  colère  destructrice;  il  faut  voir  dans  de  telles 
crises  des  régressions  de  l'âme  collective  vers  une  men- 
talité infantile.  » 

La  troisième  thèse  était  plus  naïve.  On  la  formulait 
devant  nous  avec  une  conviction  touchante  :  «  Ah  ! 
nous  disait-on,  vous  avez  raison  de  vous  occuper  d'édu- 
cation !  L'avenir  dépend  de  l'enseignement  pacifiste.  » 

Ces  trois  propositions  sont  au  point  de  départ  de  ce 
livre.  Puisque  nous  faisions  profession  d'étudier  l'en- 
fance, il  nous  parut  qu'il  nous  incombait  de  contrôler 
des  affirmations  si  répandues  et  de  marquer  la  part 
d'erreur  que  pouvait  enfermer  leur  apparente  vérité. 

Nous  avons  cherché  à  traiter  dans  leur  ensemble  les 
questions  qui  se  posaient  ainsi  à  nous. 

On  trouvera  dans  les  pages  qui  suivent  :  d'abord  une 
analyse  de  l'instinct  combatif  de  l'enfant,  qui  prend  pour 
point  de  départ  le  dépouillement  de  multiples  récits  de 
batailles  écrits  par  des  écoliers,  puis  une  étude  sur  la 
manière  dont  l'instinct  combatif  évolue  et  s'altère  sous 
la  pression  des  nécessités  sociales,  enfin  quelques  ré- 
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flexions  sur  les  conclusions  pratiques  que  les  éducateurs 
peuvent  tirer  de  cet  ensemble  de  faits. 

Dois-je  me  justifier  d'avoir,  pendant  un  hiver  où 
d'autres  souffraient  et  mouraient  pour  que  leurs  en- 
fants n'aient  pas  à  se  battre  plus  tard,  parlé  de  ces  sujets 
sur  le  ton  tranquille  d'un  exposé  académique  ?  Je  ne  le 
pense  pas.  En  mettant  en  lumière  des  faits  encore  mal  con- 
nus, j'espère  contribuer,  moi  aussi,  pour  ma  toute  petite 
part,  à  raffermir  chez  quelques-uns  la  foi  dans  le  triom- 
phe final  de  la  force  du  droit  sur  la  force  tout  court. 
N'est-ce  pas  y  travailler  que  de  faire  voir  que  cet  idéal 
est  possible,  qu'il  n'a  pas  tout  contre  lui,  que  les  puis- 
sances accumulées  de  nos  hérédités  barbares  n'entrent 
pas  seules  en  ligne  de  compte  et  qu'une  volonté  clair- 
voyante résolue  à  préparer  l'avenir  trouvera  même 
moyen  d'en  tirer  un  parti  précieux? 

Je  dédie  ces  pages  à  da  mémoire  de  deux  êtres 
bien  chers  qui  s'en  sont  allés  tandis  que  je  les  rédi- 
geais :  le  fils  dans  la  force  de  l'âge  est  mort  pour  la 
France  après  avoir  fait  librement  le  sacrifice  d'une  vie 
belle  et  riche  entre  toutes,  le  père  a  poursuivi  jusqu'au 
bout  un  ministère,  qui  pendant  un  demi-siècle  fut  tous 
les  jours  un  don  de  soi-même  et  une  œuvre  de  paix. 
Quelque  indignes  que  soient  ces  pages  des  maîtres  écri- 
vains qu'ils  furent  l'un  et  l'autre,  je  sais  qu'ils  n'en 
désavoueraient  pas  du  moins  l'inspiration. 
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BATAILLES  D'ENFANTS 


Les  enfants  se  battent.  C'est  ce  fait,  facile  à  cons- 
tater, que  nous  voudrions  d'abord  examiner  d'un 
peu  plus  près.  L'étude  n'offre  aucune  difficulté.  Ce 
qui  se  passe  dans  les  cours  d'écoles,  dans  la  rue,  dans 
les  familles  est  directement  accessible  à  notre  obser- 
vation et  a  été  souvent  décrit.  Rien  que  dans  les 
livres  (autobiographies,  souvenirs  d'enfance,  romans 
scolaires)  on  trouverait  déjà  beaucoup  de  récits  de 
batailles  fort  bien  notés.  Je  ne  résiste  pas  au  plaisir 
de  citer  tout  de  suite  un  chef-d'œuvre  du  genre,  la 
description  d'une  dispute  de  collégiens  genevois  dans 
Le  Livre  de  Biaise  de  Philippe  Monnier  : 

QUI  SE  PASSE  SUR  LA  PROMENADE.... 

Monnard,  se  levant  en  colère, 

—  Frouillon  !  1 

MARTIN 

—  A  qui  dis-tu  frouillon  ? 

1  Tricheur. 
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MONNARD 

—  A  toi,  je  dis  frouillon. 

MARTIN 

—  Pourquoi,  frouillon  ? 

MONNARD 

—  Dis,  je  ne  t'ai  pas  vu  pousser  avec  le  coude  mon 
cousin  Nourrisson  par  exprès  pour  l'empêcher,  es- 
pèce de  frouillon  ! 

MARTIN 

—  C'est  pas  vrai  ! 

MONNARD 

—  C'est  pas  vrai  !  Si  je  te  colle  mon  poing  sur  la 
figure,  tu  me  diras  alors  si  c'est  vrai  ! 

torcapel,  intervenant. 

—  Laisse-le,  Monnard.  Tu  vois  bien  qu'il  est  petit. 

MONNARD 

—  Qui  est-ce  qui  te  parle  à  toi  ? 

TORCAPEL 

—  Moi,  je  te  parle. 

MONNARD 

—  Hé  bien  !  moi  je  te  dis  :  «  Rave  !  » 

TORCAPEL 

—  Comment  dis-tu  ça  ? 

MONNARD 

—  Je  vous  dis  :  «  Rave!  »,  M'sieu. 

TORCAPEL 

—  Je  te  flanque  un  pétard,  moi. 

MONNARD 

—  Flanque-le  ton  pétard....  Je  te  crains  pas,  si  tu 
veux  y  venir....  Sale  lâche  qui  défends  les  f rouillons  ! 
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TORGAPEL 

—  Si  tu  répètes  une  seule  fois  :  «  Rave  !»  je  te 
flanque  un  pétard. 

MONNARD 

—  Rave  ! 

Torcapel  donne  une  gifle  à  Monnard.  Monnard  se 
précipite  sur  Torcapel  Ils  se  collètent,  se  frappent,  se 
meurtrissent  de  coups  de  poings,  roulent  dans  la  pous- 
sière. 

Les  collégiens  ayant  arrêté  leurs  jeux  font  cercle. 
Cris,  huées,  clameurs,  vociférations. 
La  cloche  sonne. 

monnard,  se  relevant. 

—  Sur  la  Demi,  à  la  sortie. 

chœur  des  collégiens,  air  des  lampions. 

—  Tu  y  as  reçu  !...  Tu  y  as  reçu  !...  Tu  y  as  reçu  !... 

TORCAPEL 

—  Viens,  Martin. 

CHŒUR  DES  COLLÉGIENS 

—  Tu  y  as  reçu  !...  Tu  y  as  reçu  !... 

un  grand,  ramassant  la  cornaline  oubliée. 

—  Glaine  ! 1 

Mais  le  psychologue  a  encore  d'autres  ressources 
que  les  livres.  La  plus  fructueuse  des  méthodes  qui 
s'offrent  à  lui  est  sans  doute  ici  celle  de  l'enquête. 
Grâce  à  l'obligeance  de  deux  collègues  2,  j'ai  réuni 
dans  l'automne  de  1915  quelque  cinq  cents  compo- 
sitions d'écoliers  sur  ce  sujet  :  «  Quand  des  enfants 

1  Veine  ! 

2  MM.  L.  Goumaz,  directeur  des  Ecoles  de  Nyon,  et  J .  Rochat, 
instituteur  à  La  Chaux-de-Fonds  —  que  je  tiens  à  remercier  ici 
encore. 
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se  battent,  pourquoi  se  battent-ils  ?  Racontez  une 
histoire  que  vous  avez  vue.  »  Ce  sont  ces  travaux  qui 
vont  servir  de  point  de  départ  à  notre  étude. 

Les  enquêtes  psychologiques  en  classe  sont  un  peu 
discréditées  dans  certains  milieux,  je  le  sais.  On  a 
contre  elles  deux  sortes  de  préjugés.  On  estime 
d'abord  que  leur  intérêt  n'est  pas  en  proportion  avec 
la  quantité  des  matériaux  recueillis  :  après  avoir  réuni 
par  centaines  et  par  milliers  des  documents  dont 
chacun  est  une  tranche  de  vie,  on  n'aboutit  trop  sou- 
vent qu'à  de  grands  tableaux  statistiques,  suggérant 
l'ennui  et  la  mort.  Cette  critique,  on  le  voit,  vise 
moins  les  enquêtes  que  les  travaux  qui  en  conden- 
sent les  résultats. 

D'autres  font  au  procédé  même  des  questionnai- 
res une  objection  plus  grave  :  ils  craignent  que  la 
méthode  ne  déforme  les  faits.  Des  écoliers  qui  trai- 
tent un  sujet  par  écrit  posent  toujours  un  peu,  à  les 
en  croire.  M.  de  Bufïon  mettait,  pour  rédiger  son  His- 
toire naturelle,  ses  manchettes  et  son  habit  de  gala;  il 
faut  craindre  que  l'enfant  ne  se  compose  pour  le 
maître  un  visage  d'emprunt  et  que,  trop  préoccupé 
de  ce  qu'on  désire  qu'il  dise,  il  ne  dise  pas  tout  uni- 
ment ce  qu'il  pense  et  ce  qu'il  sait. 

A  lire  nos  documents  on  est  vite  rassuré  :  manifes- 
tement le  sujet  a  inspiré  nos  petits  auteurs;  ils  n'ont 
pas  eu  à  chercher  ce  qu'ils  diraient  ni  comment  ils  le 
diraient.  La  sincérité  de  ces  compositions  d'écoliers 
est  évidente.  L'énergie  de  leur  style  suffirait  à  en 
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témoigner.  Mais  il  y  a  plus.  Beaucoup  reconnaissent 
leurs  torts,  et  ce  qui  est  plus  remarquable,  leurs  dé- 
faites, en  toute  franchise. 

«  Quand  je  me  bats,  écrit  un  Joseph  Prud'homme 
de  13  ans,  quand  je  me  bats,  c'est  qu'on  m'a  fait 
du  mal  ou  qu'on  m'a  volé  quelque  chose.  Et  quel- 
quefois lorsque  je  fais  du  mal  à  un  autre.  » 

«  Samedi,  écrit  un  gamin  de  12  ans,  je  me  suis 
battu....  mais  je  n'ai  pas  pu  tenir  à  cette  bataille. 
Ce  garçon  m'avait  attendu  pour  me  jeter  des  coups 
parce  que  je  lui  avais  jeté  des  pierres.  Il  a  bien  fait, 
car  je  ne  lui  avais  rien  fait.  » 

«Je  me  suis  déjà  battu  avec  des  garçons.  Quand 
je  me  bats,  je  tâche  de  gagner,  mais  je  perds  aussi. 
Je  me  bats  aussi  avec  mes  camarades  pour  voir 
lequel  est  le  plus  fort.  Quand  je  me  bats  je  tâche  de 
lui  donner  une  bonne  paire  de  claques  pour  le  cal- 
mer, mais  des  fois  je  rate  mon  coup  et  c'est  lui  qui 
me  la  donne.  »  (11  ans  et  demi.) 

«Je  me  suis  déjà  battu  avec  un  garçon  nommé 
Ernest  Chalet.  Il  m'avait  taquiné  quand  je  jouais 
avec  des  camarades.  Je  lui  Uis  :  «  Viens  faire  le  malin 
maintenant  »  et  il  vient.  Il  me  flanque  une  pilée  puis 
je  lui  dis  d'arrêter.  »  (12  ans.) 

La  sincérité  de  l'enfant  ne  se  traduit  pas  toujours, 
cela  va  de  soi,  par  l'aveu  d'une  défaite;  plus  souvent, 
au  contraire,  c'est  dans  un  naïf  orgueil  que  nous  en 
trouvons  le  témoignage. 

Ceci  est  d'un  garçon  de  14  ans  : 

«...  Lorsque  je  vis  que  toute  la  bande  me  sauterait 
dessus,  je  me  mis  alors  le  dos  contre  la  maison.  Le 
grand,  le  plus  courageux,  voulut  faire  le  malin,  je  lui 
administrai  un  coup  de  poing  sur  les  dents,  il  pleu- 
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rait.  Il  alla  à  la  maison  se  laver.  Les  autres,  stupé- 
faits, n'osaient  pas  avancer.  Alors  je  me  fis  un  che- 
min à  travers  eux.  Ils  allèrent  dans  les  caves  se 
cacher....  » 

Citons  encore  un  auteur  de  onze  ans  et  demi  : 

«Moi,  je  suis  un  petit  bataillard;  je  me  lutte  avec 
mes  frères,  je  les  roule  sur  le  dos.  Je  regarde  pas  où 
je  jette  mes  coups  de  poing.  Le  plus  souvent  je  les 
jette  sur  les  épaules  ou  au  milieu  de  la  figure.  Je  sais 
aussi  jeter  les  coups  de  pied  encore  bien  mieux  que 
les  coups  de  poing.  Un  jour  je  me  querellais  avec  un 
garçon  plus  grand  que  moi....  je  lui  donnai  un  coup 
de  pied  formidable  sur  le  genou....  Il  me  dit,  quand 
il  me  verra,  qu'il  veut  m'en  donner  autant.  «  Quand 
il  me  verra....  »  Je  l'ai  déjà  vu,  mais  il  m'a  rien  fait; 
il  avait  trop  peur  de  moi.  » 

Une  fois  reconnue  la  valeur  de  nos  documents, 
commençons  à  les  dépouiller. 

Les  batailles  qu'ils  nous  narrent  sont  très  variées. 
Essayons  de  les  classer.  Il  faudra  pour  cela  les  consi- 
dérer successivement  à  plusieurs  points  de  vue. 

Un  premier  groupement  pourrait  se  fonder  sur  le 
nombre  des  adversaires.  Il  y  a  les  combats  singuliers, 
il  y  a  les  batailles  d'armées. 

La  distinction  est  importante,  car  les  deux  classes 
marquent  des  étapes  bien  différentes  dans  le  déve- 
loppement de  l'agressivité  :  autant  le  combat  sin- 
gulier est  primitif,  autant  la  bataille  d'armée,  voulue 
et  organisée,  l'est  peu.  Les  corps  à  corps  individuels 
paraissent  spontanés;  par  plusieurs  caractères,  ils 
tiennent  encore  du  réflexe  physiologique.  Dans  les 
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batailles  rangées  au  contraire  on  aperçoit  l'influence 
de  la  tradition  et  de  la  société.  Si  l'histoire  natu- 
relle suffit  à  rendre  compte  de  ceux-là,  il  faut,  pour 
comprendre  celles-ci,  rechercher  ce  que  les  enfants 
peuvent  connaître,  par  des  récits,  des  leçons  ou  des 
lectures  1,  de  la  guerre  ancienne  et  moderne  et  de  ses 
usages. 

Il  y  a,  du  combat  singulier  à  la  bataille  d'ar- 
mées, des  transitions.  Il  y  a  des  luttes  de  plusieurs 
contre  plusieurs  qui  ne  sont  pas  encore  le  choc  de 
deux  collectivités  organisées.  Un  combattant  qui 
succombe  appelle  un  camarade  à  son  secours,  son 
adversaire  en  fait  autant;  un  troisième,  un  quatrième 
allié  surviendront  peut-être  de  part  et  d'autre;  l'issue 
du  combat  incertaine  ou  malheureuse  pourra  suggérer 
à  l'un  des  partis  l'idée  d'une  reprise  ou  d'une  revan- 
che. Si  elle  s'y  prépare  à  l'avance,  la  petite  troupe  en 
se  concertant  adoptera  sans  y  prendre  garde  les 
allures  d'une  société  organisée  pour  la  lutte,  d'une 
armée. 

Mais  c'est  manifestement  par  l'étude  du  combat 
singulier  qu'il  nous  faut  commencer.  Renvoyons 
donc  à  plus  tard  ce  qui  concerne  les  armées,  et 
examinons  les  batailles  qui  ne  mettent  en  présence 
que  deux  adversaires. 

Appliquons-nous  d'abord  à  les  regarder  du  dehors, 

1  II  n'est  pas  d'enfant  sans  doute  qui  ait  lu  le  délicieux  récit 
(anonyme)  intitulé  La  guerre  pendant  les  vacances,  par  un  vieux 
soldat,  et  dont  les  jeux  n'en  aient  été  profondément  influencés. 
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sans  chercher  à  pénétrer  encore  dans  les  intentions 
ni  dans  les  sentiments  des  combattants.  Nous  y  dis- 
tinguerons sans  peine  plusieurs  phases  successives. 

1.  D'abord  la  provocation  verbale  —  si  bien  notée 
dans  le  récit  de  Philippe  Monnier. 

2.  Puis  les  premières  voies  de  faits.  Les  deux  adver- 
saires sont  encore  séparés.  Après  s'être  lancé  des 
pierres,  «ils  se  jettent  »,  comme  ils  disent,  des  coups 
de  bâton,  des  coups  de  pied  ou  des  coups  de  poing. 

3.  Cela  déclanche  le  corps  à  corps,  la  lutte  propre- 
ment dite.  Les  combattants  s'étreignent  et  cherchent 
à  se  renverser. 

4.  Tandis  qu'ils  se  débattent  ainsi,  le  plus  souvent 
la  colère  saisit  l'un  des  adversaires;  alors  son  effort 
change  de  nature  :  il  recommence  à  frapper  et  par- 
fois comme  un  aveugle.  (Il  arrive  qu'il  se  laisse  aller 
à  griffer  et  à  mordre).  Et  son  adversaire  en  fait  au- 
tant. 

5.  La  douleur  force  un  des  deux  combattants  à 
lâcher  prise;  l'autre  se  dégage.  De  là  un  temps  de 
répit  pendant  lequel  chacun,  appréciant  les  coups 
reçus  et  portés,  décide  s'il  reprendra  ou  s'il  aban- 
donnera la  partie. 

Passons  en  revue  Tune  après  l'autre  ces  diverses 
phases  : 

1.  La  provocation  verbale  est  extrêmement  fré- 
quente. 

Les  taquineries  verbales  (injures,  «  vilaines  rai- 
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sons  »,  «  noms  »  qu'on  se  crie)  sont  parfois  l'occasion 
de  la  bataille,  plus  souvent  le  début  des  hostilités 
elles-mêmes. 

«  Quand  il  y  a  une  bataille,  écrit  un  enfant  (11  ans 
3  mois),  elle  dure  un  bon  moment.  Avant  de  commen- 
cer il  y  a  toutes  sortes  d'histoires,  une  fois  que  l'his- 
toire est  finie,  c'est  la  bataille  qui  commence.  » 

«  Pour  commencer  c'est  des  disputes,  et  après,  la 
bataille  commence  »  écrit  un  autre.  (11  ans  6  mois). 

L'«  histoire  »,  la  dispute,  doit  être  considérée  comme 
faisant  déjà  partie  de  la  bataille.  Les  injures  sont  pro- 
prement déjà  des  coups,  et  celui  qui,  traité  de  voleur, 
par  exemple,  et  de  menteur,  allonge  le  bras  pour  met- 
tre son  poing  dans  la  figure  de  l'adversaire  n'a  pas 
conscience  d'être  l'agresseur. 

«  La  dernière  fois  que  je  me  suis  battu,  c'est  parce 
qu'un  gamin  de  mon  âge  m'a  dit  que  j'étais  un  imbé- 
cile. »  (14  ans.) 

Quant  au  contenu  même  des  propos  échangés,  on 
peut  distinguer: 

a.  Les  menaces  par  lesquelles  l'agresseur  cherche 
à  imposer  sa  volonté  sans  combat  : 

«  Retiens  tes  paroles  ou  je  te  gifle.  » 

b.  L'ultimatum  qui  vise  à  donner  une  certaine 
solennité  au  début  même  du  combat.  Tantôt  c'est 
une  question  directe  appelant  une  réponse  précise 

«  Il  voulait  jeter  des  coups  à  un  plus  petit  que  lui. 
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Alors  son  frère  vient  et  lui  dit  :  «  Tu  n'es  pas  con- 
tent ?  »  L'autre  dit  :  «  Non  »;  alors  il  l'empoigna  et  le 
jeta  par  terre.  Il  lui  dit  :  «  Est-ce  que  tu  es  content 
maintenant?»  —  Il  répond:  «Non»;  alors  il  lui 
jette  un  coup  de  pied  sur  la  figure....  » 

Tantôt  c'est  une  invitation  à  répéter  en  pleine 
connaissance  de  cause  une  injure  dite  d'abord  ab 
irato.  C'est  le  cas  noté  par  Ph.  Monnier  (plus  haut 
p.  15). 

«  L'autre  garçon  lui  dit  :  «  Tu  es  un  voleur.  »  — 
«  Dis  encore  une  fois.  »  —  «  Oui,  tu  es  un  voleur.  » 
L'autre  lui  donna  un  coup  de  pied.  »  (9  ans  3  mois.) 

c.  Enfin  ce  que  l'on  pourrait  appeler  le  défi  homé- 
rique, un  échange  de  paroles  au  cours  duquel  chacun 
se  montre  préoccupé  à  la  fois  d'exalter  sa  force  et  de 
rabaisser  l'adversaire. 

Voici,  d'un  garçon  de  9  ans  et  demi,  un  croquis 
vigoureux  dans  sa  sobriété  : 

«  J'ai  vu  se  battre  deux  enfants  dont  je  ne  sais  pas 
le  nom.  Ils  jouaient  au  gendarme  et  au  voleur.  Bien- 
tôt un  enfant  dit  :  «  J'y  joue  plus,  tu  triches  trop  !  » 
—  «  Ferme  ta  boîte,  c'est  toi  qui  triches,  puis  si  tu 
veux  un  marron,  viens  ici,  tu  veux  bien  le  recevoir.  » 
Et  le  garçon  vient,  ils  se  pochent,  la  récréation  sonne 
et  ils  font  la  paix.  » 

Pour  finir,  comme  le  dit  très  joliment  un  de  nos 
petits  auteurs  «  un  mauvais  mot  emporte  un  des  deux 
enfants  et  la  bataille  commence  ». 

En  général,  à  ce  moment-là,  les  langues  s'arrêtent. 
Mais  il  est  des  cas  où  la  bataille  d'injures  continue 
darallèlement  à  l'autre. 
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a  Une  fois,  je  me  suis  battu  avec  un  garçon  qui  me 
cherchait  rogne.  Il  me  criait  :  «  GirardBille  la  chique 
éternelle»,  quand  il  était  à  bonne  distance  de  moi; 
un  jour,  il  alla  faire  une  commission  et  je  profitai 
de  l'accoster.  Je  lui  dis  :  «  Tu  sais  il  y  a  assez  long- 
temps que  tu  m'énerves.  »  Je  lui  dis  :  «  Pose  ton  pa- 
nier et  viens-y».  Je  lui  jette  une  claque,  sa  joue 
était  toute  rouge.  Il  me  la  rend,  mais  elle  m'a  pas 
bien  fait  mal.  Il  me  pousse  de  côté  et  je  sautai  sur 
une  jambe.  Moi  qui  étais  en  colère  je  saute  contre 
lui  et  je  le  mets  par  terre.  Je  lui  dis  :  «  Mon  vieux,  si 
tu  m'embêtes  encore  une  fois,  ça  veut  très  mal  aller.  » 
Il  me  disait  des  jurons  mais  je  ne  l'écoutais  pas.  Je 
lui  dis  encore  une  fois  :  «  Tu  veux  encore  me  crier 
des  noms  ?  »  Il  me  répondit  d'une  voix  tremblante  : 
«  Non.  »  Il  pleurait  à  moitié  car  je  lui  avais  donné  un 
coup  de  poing  sur  l'œil.  Il  avait  un  œil  au  beurre  noir. 
Je  le  lâchai  et  il  partit  à  la  maison  en  reprenant  son 
panier.  Depuis  lors  il  était  gentil  avec  moi,  et  il  ne 
m'a  plus  jamais  rien  dit  de  vilains  noms.  Ce  qui  me 
fâchait,  c'était  quand  il  me  criait  :  «  GirardBille  la 
chique  éternelle  ».  Après  la  bataille  il  était  gentil 
avec  moi,  et  moi  aussi,  car  je  ne  lui  avais  jamais  rien 
fait.  Ensuite,  nous  étions  de  bons  copains.  » 

(10  ans  et  demi.) 

Très  souvent,  après  la  première  passe,  quand  les 
adversaires  se  dégagent,  un  nouvel  échange  de  paro- 
les prépare  la  reprise.  Les  injures  se  rapportent  alors 
habituellement  au  combat  qui  vient  de  finir  :  on  s'ac- 
cuse réciproquement  de  déloyauté  et  de  lâcheté. 

Quel  est  le  sens  des  préambules  oratoires  ?  Les 
menaces  n'ont  rien  qui  nous  étonne,  leur  fin  se 
confond  avec  celle  de  la  bataille  elle-même.  Mais 
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c'est  l'ultimatum  et  le  défi  qui  ont  pour  principal 
effet  de  retarder  le  combat,  et  dont  nous  voyons 
mal  au  premier  abord  l'intérêt  que  les  adversaires 
peuvent  y  avoir.  Si  nous  venions  à  découvrir  qu'il 
appartient  à  l'essence  de  la  bataille  de  se  dérouler 
devant  une  galerie,  ces  préliminaires  prendraient 
une  portée  précise  :  sans  que  les  antagonistes  eux- 
mêmes  s'en  doutent,  le  rite  aurait  pour  fonction 
d'avertir  les  spectateurs  et  de  leur  donner  le  temps 
de  faire  le  cercle. 

Le  défi  est  en  outre,  certainement,  un  moyen  d'in- 
timidation :  il  continue  et  renforce  les  menaces. 
Faire  peur  à  son  adversaire,  c'est  par  avance  dimi- 
nuer sa  force  de  résistance.  Le  défi  est  ainsi  un  pro- 
cédé précieux  d'autosuggestion  :  à  s'exalter  soi- 
même,  à  proclamer  ses  exploits  passés  et  futurs  on 
accroît  ses  forces.  Aussi  les  armées  d'enfants  ont- 
elles,  comme  les  individus,  recours  au  défi. 

2.  Nous  ne  songeons  pas  à  décrire  en  détail  les 
premières  voies  de  fait  La  façon  dont  la  bataille 
s'engage  dépend  naturellement  des  circonstances. 
Constatons  cependant  qu'en  règle  générale  les  adver- 
saires ne  se  rapprochent  l'un  de  l'autre  que  petit  à 
petit  :  après  les  injures  les  pierres,  puis  les  coups  de 
bâton,  puis  le  corps  à  corps  qui  débute  par  les  ruades 
et  les  coups  de  poing,  jusqu'au  moment  où  les  adver- 
saires se  précipitent  l'un  sur  l'autre  pour  s'étreindre 
et  se  renverser.  Les  différents  points  de  ce  program- 
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me  ne  figurent  pas  dans  toutes  les  batailles5  mais  l'or- 
dre reste  presque  toujours  le  même.  (Voir  par  exem- 
ple le  récit  complet  que  nous  donnons  plus  loin, 
ch.  II  p.  43.) 

Nous  disions  tout  à  l'heure  que  les  coups  de  langue 
étaient  tantôt  l'occasion,  tantôt  le  début  même  des 
hostilités.  On  en  peut  dire  autant  des  jets  de  pierre. 
L'enfant  éprouve  à  lancer  devant  lui  un  projectile, 
quel  qu'il  soit,  un  plaisir  intense.  «  Bien  des  garçons 
passent  par  une  phase  dans  laquelle  l'acte  de  jeter 
donne  lieu  à  une  véritable  passion.  Le  respect  de  la 
propriété  ou  de  la  personne  d'autrui  est  impuissant 
à  les  retenir  :  il  faut  qu'ils  lancent  quelques  projectiles 
contre  tout  et  contre  tous 1.  »  La  tentation  est  invinci- 
ble, il  y  a  là  un  instinct  extraordinairement  puissant 2. 

Le  projectile  est,  par  excellence,  l'arme  de  la 
chasse,  de  la  lutte  offensive.  Aussi  ne  faut-il  pas 
s'étonner  si  les  buts  vivants  sont  naturellement  pré- 
férés par  l'enfant  aux  cibles  inanimées.  En  dehors 
de  tout  motif  d'hostilité,  de  toute  pensée  de  haine 
ou  de  vengeance  l'enfant  éprouve  un  plaisir  instinc- 
tif à  bombarder  un  camarade  ou  un  animal.  Il  lance 
des  pierres  «  pour  s'amuser  »,  sans  s'inquiéter  des 
conséquences  3. 

1  Hall.  Récréation  and  Reversim.  Pedagogical  Seminary,  dé- 
cembre 1915. 

2  La  variété  des  «  jeux  de  jet  »  énumérés  par  Groos,  Spiele  der 
Menschen,  p.  226  sq.  suffirait  à  le  prouver. 

3  Jacquiard,  le  précoce  assassin  de  Jully,  inaugura  ses  mé 
faits  en  tirant  au  revolver  sur  les  passants,  presque  sans  penser 
à  mal,  semble-t-il.  Voir  Rouma.  Pédagogie  sociologique,  p.  185. 


26 


l'instinct  combatif 


Nos  petits  auteurs  relèvent  eux-mêmes  le  très 
grand  nombre  de  cas  où  une  pierre  lancée  sans  hos- 
tilité est  le  signal  d'une  bataille.  L'enfant  atteint  ou 
menacé  prend  pour  une  agression  ce  qui  n'est  pour 
l'autre  qu'un  jeu. 

C'est  par  les  jets  de  pierre,  qui  si  souvent  y  tien- 
nent une  place,  que  les  batailles  se  rattachent  à  l'ins- 
tinct de  chasse. 

Le  bâton  a  pour  l'enfant  le  même  attrait  que  la 
pierre.  «  Aux  approches  et  au  moment  de  la  puberté 
le  plaisir  de  frapper  atteint  son  comble  et  les  garçons 
sont  à  peu  près  incapables  de  résister  à  l'impulsion 
intérieure  qui  les  pousse  à  frapper  des  animaux,  des 
camarades,  des  troncs  d'arbres,  des  poteaux  ou  des 
tiges  de  fleurs  \  » 

Il  arrivera  donc  souvent  aussi  que  ce  sera  un  coup 
de  bâton  ou  de  baguette  qui  déclanchera  la  bataille. 

Mais  cette  phase  du  combat,  comme  la  précédente, 
est  courte.  Bientôt  les  armes  naturelles  sont  les  seu- 
les dont  les  adversaires  se  servent.  Très  souvent  l'at- 
taque est  un  coup  de  poing  et  la  riposte  un  coup  de 
pied. 

L'un  et  l'autre  geste  sont  d'un  tout  autre  ordre 
que  les  précédents.  Ils  n'appartiennent  pas  à  la 
chasse.  Primitivement  défensifs,  ils  tendent  à  écar- 
ter un  adversaire  assaillant  et  à  le  mettre  en 
fuite. 

1  Hall.  A  Syntketic  Genetic  Study  of  Fears.  American  Journal 
of  Psychology,  juillet  et  août  1914. 
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3.  Les  visées  du  corps  à  corps,  dans  lequel  les  adver- 
saires ne  tardent  pas  à  s'engager,  sont  autres  encore. 
Il  s'agit  de  terrasser  l'adversaire  et  de  l'immobiliser 
pour  être  à  même  de  lui  porter  des  coups  décisifs, 
qui  le  mettent  hors  de  combat. 

Pour  cela  il  faut,  comme  chacun  sait,  commencer 
par  jeter  à  terre  son  ennemi,  ce  qui,  dans  les  batailles 
de  nos  écoliers,  s'obtient  le  plus  souvent  par  une 
poussée  brusque  ou  par  un  croc  en  jambe.  Ensuite 
on  s'installera  sur  lui  avant  qu'il  ait  eu  le  temps  de 
se  relever;  le  poids  du  corps  suffisant  à  le  maintenir 
sur  le  sol  et  à  l'immobiliser  à  peu  près,  on  disposera 
de  ses  mains  pour  porter  les  coups  qu'on  désire. 

4.  L'animal  de  proie  obtient  les  mêmes  résultats 
par  d'autres  moyens  :  il  fixe  son  adversaire  en  im- 
plantant dans  sa  chair  ses  griffes  et  ses  crocs.  Les 
morsures  et  les  griffées  apparaissent  de  temps  à  autre 
dans  les  récits  de  nos  écoliers,  quand  sous  l'aiguillon 
de  la  défaite  imminente  ou  de  la  douleur,  la  colère 
éclate.  Elles  ne  sont  pas  considérées  comme  de  bonne 
guerre.  C'est  que,  chez  le  petit  homme  qui  y  recourt 
délibérément,  ces  gestes  ont  une  signification  nou- 
velle. Ils  semblent  dictés  par  la  seule  cruauté  ou  par 
la  soif  de  vengeance  :  qui  a  souffert  aspire  à  faire  souf- 
frir. Mais  ils  s'expliquent  aussi  bien  sans  doute  par 
une  préoccupation  défensive.  Ils  constituent  le  jiu- 
jitsu  instinctif  des  faibles  :  il  faut  amener  l'ennemi 
à  lâcher  prise. 
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5.  Ainsi,  après  une  première  passe,  les  combat- 
tants sont  de  nouveau  face  à  face  dans  la  situation 
du  début.  Après  ce  répit  ils  recommenceront  à  s'inju- 
rier, ou  ils  se  remettront  tout  de  suite  aux  coups  ou 
bien  au  corps  à  corps,  brûlant  ainsi  une  ou  deux 
des  étapes  que  nous  avons  distinguées  dans  notre 
exposé. 

Considérons  maintenant  dans  leur  ensemble  cette 
série  de  péripéties  qui  constitue  une  bataille  d'éco- 
liers. Un  fait  nous  frappe: 

Les  diverses  formes  de  combat  auxquelles  les  ad- 
versaires ont  successivement  recours  se  suivent  dans 
l'ordre  exactement  inverse  de  celui  de  leur  appari- 
tion dans  l'individu.  Les  premières  armes  de  l'en- 
fant ou,  pour  mieux  dire,  les  premières  dont  il  fasse 
usage  sont  ses  ongles  et  ses  dents.  Pour  se  défendre, 
il  griffe  et  il  mord.  Puis,  avant  de  savoir  bien  jouer 
des  poings,  il  donne  des  coups  de  pied1.  Quand  il 
empoigne  son  adversaire,  dans  cette  période,  c'est 
par  les  cheveux  qu'il  le  saisit.  Plus  tard  vient  le  bâ- 
ton qui  étend  l'action  de  son  bras,  plus  tard  encore 
la  pierre. 

Or  que  l'on  parte  des  coups  de  langue,  dont  Se- 
net  ne  parle  pas,  ou  des  jets  de  pierre,  on  constate 
que  chacune  des  phases  successives  de  nos  batailles 

1  Cf.  Senet.  Periodo  belicoso  en  la  évolution  psicologica  indi- 
vidual.  Archivos  de  Psiquiatria  iv,  1905.  Nous  retrouverons  plus 
loin  (ch.  xi)  cette  importante  étude.  —  Voir  un  ex.  plus  haut  p.  18. 
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d'écoliers  représente  par  rapport  à  la  précédente 
une  régression  :  de  la  querelle  aux  pierres  et  aux  coups 
de  bâton,  de  là  au  pugilat,  puis  aux  ruades,  et  enfin 
au  corps  à  corps  et  aux  morsures,  c'est,  tout  du  long, 
un  recul  sur  le  chemin  qu'a  suivi  le  développement 
de  l'enfant. 

Le  garçon  de  dix  à  douze  ans  perçoit  cette  ré- 
gression dès  qu'on  descend  au-dessous  du  corps  à 
corps.  Pour  lui,  griffer  et  mordre,  c'est  se  battre 
«  comme  les  petits  ou  comme  les  filles  ».  Ce  qui 
caractérise  sa  combativité  à  lui,  c'est  qu'il  sait  don- 
ner des  coups  de  poings  et  lancer  des  pierres.  Elles 
ne  savent  faire  ni  l'un  ni  l'autre 1. 

Sur  la  conclusion  et  les  résultats  de  la  bataille, 
nous  n'avons  pas  grand'chose  à  dire. 

La  lutte  cesse  quand  un  des  adversaires  se  dérobe, 
par  une  retraite  qui  est  souvent  une  fuite,  à  la  re- 
prise des  hostilités,  ou  encore  —  c'est  très  souvent  le 
cas  quand  il  s'agit  de  nos  écoliers  —  à  la  suite  d'une 
intervention  étrangère  :  parents,  maîtres,  gendarmes. 

Au  point  de  vue  de  leurs  effets,  les  batailles  d'en- 
fants sont  très  différentes  les  unes  des  autres.  Néan- 
moins il  est  manifeste  que  les  auteurs  s'étendent 
avec  complaisance  sur  les  blessures  qui  en  résul- 
tent :  saignements  de  nez,  «  saignements  de  dents  » 
comme  ils  disent,  dents  brisées,  yeux  pochés,  jambes 
cassées,  vêtements  souillés,  tabliers  troués,  chapeaux 

1  Nous  revenons  plus  loin  (ch.  xi)  sur  ces  faits. 
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perdus  ou  déchirés  —  il  y  a  là  tous  les  éléments  de 
certaines  pages  fameuses  de  Rabelais. 

Notons  aussi  que,  d'après  le  récit  des  enfants,  ces 
batailles  sont  punies  avec  une  extrême  sévérité.  Maî- 
tres et  parents  ne  badinent  pas  à  ce  propos  :  cachot 
l'après-midi  du  dimanche,  retenue  d'une  journée  en- 
tière —  voilà  pour  l'école;  des  châtiments  plus  frap- 
pants et  plus  cuisants  encore  sont  réservés  à  la  puis- 
sance paternelle. 


CHAPITRE  II 


LES  CAUSES  DES  BATAILLES 


Nous  avons  vu  les  faits.  Tentons  d'en  saisir  la 
cause.  Pourquoi  l'enfant  se  bat-il  ? 

Pénétrons  cette  fois  dans  l'âme  de  nos  écoliers  et 
cherchons  à  classer  les  batailles  qu'ils  se  livrent 
d'après  les  motifs  qui  les  font  agir.  C'est  plus  diffi- 
cile qu'il  ne  paraît  au  premier  abord. 

On  pourrait  sans  doute  transporter  dans  ce  domaine 
la  distinction  courante  entre  luttes  offensives  et 
luttes  défensives,  et  séparer  les  cas  où  un  enfant 
donne  les  premiers  coups  de  ceux  où  il  les  reçoit. 
Mais  on  ne  trouverait  pas  grand  profit  à  ce  clas- 
sement ;  le  départ  est  très  difficile  à  faire  dans  les 
cas  concrets. 

Il  est  frappant,  en  effet,  de  voir  combien  souvent 
nos  écoliers  eux-mêmes  mettent  à  l'origine  d'une 
bataille  une  pierre  maladroitement  lancée,  un  coup 
donné  par  mégarde,  un  geste  mal  interprété.  La  vic- 
time réagit  par  un  mouvement  d'intention  défensive, 
qui  provoque  de  la  part  de  l'autre  une  contre-réac- 
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tion  également  défensive  d'intention  :  les  deux  adver- 
saires sont  aux  prises  sans  que  ni  l'un  ni  l'autre  ait  eu 
à  aucun  moment  la  pensée  qu'il  attaquait.  Le  cas 
paradoxal  d'une  lutte  qui  n'est  offensive  ni  pour 
l'un  ni  pour  l'autre  n'est  pas  rare  sous  cette  forme. 

Il  l'est  moins  encore  si  l'on  considère  la  bataille, 
telle  que  nous  l'avons  décrite  au  chapitre  précédent, 
dans  son  ensemble.  Au  point  de  vue  psychologique, 
la  première  phase  de  la  lutte,  celle  de  la  provocation 
verbale,  ne  peut  pas  plus  être  détachée  de  celles  qui 
suivent,  que  la  seconde  ou  la  troisième  ;  ce  sont  par- 
ties intégrantes  d'un  même  tout.  Des  coups  de  lan- 
gue précèdent  presque  toujours  les  coups  de  poing. 
Or  s'il  est  parfois  difficile  de  décider  de  l'intention 
qui  a  dirigé  un  mouvement  du  pied  ou  du  bras,  il 
Test  bien  davantage  d'apprécier  avec  sûreté  celle 
d'un  mot  ou  d'un  geste.  C'est  là  surtout  que  les 
malentendus  sont  fréquents. 

Il  semble  même  que  la  nature  trouve  son  intérêt 
à  ce  que  les  enfants  se  battent,  tant  elle  paraît  pren- 
dre de  soins  à  multiplier  les  occasions  de  malentendus. 
Le  petit  garçon  accomplit  spontanément,  sans  arrière- 
pensée,  des  actes  dont  il  ne  discerne  pas  lui-même  la 
portée.  Il  «  crie  des  noms  »,  il  jette  des  pierres,  il 
brandit  son  bâton  sans  penser  à  mal  et  même  sans 
penser  à  rien,  «  pour  s'amuser  »  et  il  est  parfois  fort 
étonné  des  ripostes  que  ses  gestes  provoquent. 

Nous  renonçons  donc  à  classer  les  luttes  d'enfants 
en  offensives  et  défensives. 
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On  pourrait,  comme  l'écolier  lui-même,  distinguer 
les  cas  où  il  se  bat  «  pour  de  bon  »  et  les  autres. 
«  Nous  nous  battons  quelquefois  pour  se  chicaner, 
quelquefois  pour  s'amuser»  (9  ans  3  mois).  La  di- 
vision n'est  pas  cependant  aussi  facile  qu'on  pourrait 
croire.  Elle  appelle  quelques  remarques.  Le  carac- 
tère de  la  lutte,  d'abord,  n'est  pas  nécessairement  le 
même  pour  les  deux  adversaires  :  l'un  peut  «  y  aller 
pour  de  bon  »  tandis  que  l'autre  se  bat  «  pour  s'amu- 
ser ».  La  bataille  ne  garde  pas  toujours  non  plus 
la  même  allure  à  travers  toutes  ses  phases  :  après 
un  coup  particulièrement  douloureux,  brusquement, 
le  combat  prend  parfois  un  sérieux  qu'il  n'avait 
pas  du  tout  au  début.  Il  y  a  bien  des  transitions 
à  noter  entre  la  bataille  «  à  mort  »  qui  met  aux  prises 
des  adversaires  exaspérés  —  ce  cas  est  très  rare  — 
et  la  lutte  tout  amicale  de  deux  écoliers  qui  décident 
d'éprouver  leurs  forces.  La  nature  les  trompe  sou- 
vent. Ils  croient  jouer,  et  ils  poursuivent,  en  se  me- 
surant, des  fins  plus  lointaines.  Ou  bien  ils  se  figurent 
qu'ils  ont  l'un  contre  l'autre  des  griefs,  et  ils  ne  les 
ont  suscités,  ces  griefs,  que  pour  avoir  l'occasion  de 
se  livrer  à  leur  humeur  batailleuse. 

Et  quand  ils  luttent  pour  s'amuser,  là  aussi  les 
tempéraments  d'enfants  sont  différents  :  si  pour 
quelques-uns  un  jeu  «n'est  qu'un  jeu»,  d'autres  s'y 
donnent  complètement  et,  leur  amour-propre  aidant, 
ils  y  vont  vraiment  «  pour  de  bon  »,  de  toute  leur 
âme. 
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Nous  retiendrons  néanmoins  l'idée  dominante  de 
cette  classification  enfantine  en  groupant  les  ba- 
tailles d'après  les  fins  que  les  adversaires  ont  cons- 
cience de  poursuivre,  mais  nous  proposerons  en  même 
temps  des  définitions  plus  précises  des  batailles  «  pour 
de  bon  »  et  des  batailles  «  pour  s'amuser  ». 

Les  premières  —  appelons-les  les  luttes  d'hostilité  — 
sont  celles  où  domine  la  pensée  de  l'adversaire  à 
frapper  :  on  se  bat  pour  faire  du  mal  à  son  ennemi. 

Dans  les  secondes,  les  luttes  de  jeu,  on  se  bat  pour 
se  battre.  Peut-on  dire  que  la  pensée  de  la  lutte  elle- 
même  soit  ici  prépondérante  dans  l'esprit  des  com- 
battants ?  A  la  rigueur;  en  tout  cas  il  n'y  en  a 
point  d'autre,  mais  ce  qui  frappe  surtout,  c'est  com- 
bien sont  inconscients  les  mobiles  qui  font  agir  les 
combattants.  Ils  se  battent  «  pour  rien  ». 

A  côté  des  unes  et  des  autres,  il  nous  paraît  qu'il 
faut  faire  une  place  aux  luttes  de  possession.  On  s'y 
bat  pour  un  objet,  et  c'est  la  pensée  de  cet  objet 
qui  est  au  premier  plan. 

Reprenons  chacune  de  ces  classes  séparément 
d'abord;  nous  en  étudierons  ensuite  les  rapports  réci- 
proques. 

1.  L'idée  de  bataille  évoque  à  première  vue  celle 
d'hostilité.  Pourquoi  les  enfants  se  battent-ils  ?  — 
Parce  qu'ils  ne  s'aiment  pas,  est-on  tenté  de  répon- 
dre. 

La  réponse  est  bonne,  mais  elle  ne  l'est  que  très  par- 
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tiellement.  Il  y  a  des  cas  sans  doute  où  la  lutte  s'en- 
gage parce  que  l'un  au  moins  des  deux  antagonistes 
veut  du  mal  à  l'autre . 

«  Quand  on  est  fâché  l'un  contre  l'autre,  il  semble 
que  c'est  nécessaire  de  se  battre,  de  se  donner  une 
bonne  volée.  »  (10  ans  4  mois.) 

Mais,  au  témoignage  même  des  enfants,  ces  cas 
sont  rares.  Le  désir,  plus  ou  moins  conscient  et  dé- 
libéré, de  faire  du  mal  à  l'adversaire  surgit,  nous 
l'avons  dit,  assez  fréquemment  au  cours  de  la  ba- 
taille sous  l'empire  de  la  souffrance,  mais  il  est  rare 
qu'il  soit  au  point  de  départ  d'une  rencontre.  Et 
quand  on  l'y  trouve,  on  s'aperçoit  qu'il  n'est  pas  pri- 
mitif :  c'est  un  appétit  de  revanche,  de  vengeance, 
qui  suppose  par  conséquent  un  premier  heurt  anté- 
rieur dont  il  est  l'effet. 

En  règle  générale  il  faut  dire  que  les  sentiments 
d'hostilité  sont  non  pas  la  cause  des  batailles  mais 
leur  effet.  La  bataille  ne  naît  pas  de  la  haine,  elle  la 
suscite. 

L'immense  majorité  des  batailles  que  nous  serions 
tentés  de  considérer  d'abord  comme  des  luttes  d'hos- 
tilité se  rattachent  en  réalité  aux  deux  autres  grou- 
pes que  nous  avons  distingués  :  ce  n'est  pas  la  pen- 
sée de  l'adversaire  à  frapper  qui  domine  la  lutte. 

Ainsi  dans  les  batailles  nées  d'une  taquinerie. 
Nous  leur  consacrerons  plus  loin  une  étude  spéciale. 
Ses  résultats  nous  montreront  que  le  taquin  ne  nour- 
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rit  à  Tégard  de  sa  victime  aucun  sentiment  hostile. 
Ce  n'est  pas  l'idée  de  l'ennemi  ou  du  mal  à  lui  faire 
qui  est  au  premier  plan  de  sa  pensée.  Il  ne  pense  qu'à 
sa  plaisanterie  elle-même.  —  Mais,  dira-t-on,  l'en- 
fant taquiné  n'a-t-il  pas,  lui  au  moins,  dans  la  ba- 
taille qu'il  livre  pour  se  défendre,  de  la  haine  pour 
son  persécuteur  ?  Le  cas  peut  se  présenter  sans  doute 
si  les  taquineries  se  sont  répétées  :  c'est  celui  auquel 
nous  avons  fait  allusion  tout  à  l'heure  en  parlant  de 
vengeance;  mais  au  début  le  taquiné  engage  la  lutte 
sans  autre  souci  que  celui  de  la  lutte  elle-même, 
pour  montrer  qu'il  n'est  pas  si  faible  que  l'autre  le 
croit. 

Il  y  a  cependant  parmi  les  causes  les  plus  fré- 
quentes des  batailles  d'écoliers  une  forme  d'hostilité 
dont  on  ne  peut  pas  dire,  comme  du  désir  de  ven- 
geance, qu'il  soit  l'effet  de  luttes  antérieures  :  c'est 
l'envie.  Les  enfants  eux-mêmes  le  remarquent  sou- 
vent. 

«  Les  enfants  se  battent  parce  qu'ils  sont  jaloux. 
Ils  cherchent  des  batailles  pour  rien  et  par  envie.  » 
(10  ans  11  mois). 

Mais,  on  le  voit,  ces  batailles  se  rattachent  inti- 
mement aux  luttes  de  possession  dans  lesquelles 
la  pensée  dominante  est  moins  celle  de  l'adver- 
saire lui-même  que  celle  du  bien  convoité,  et  nous 
pouvons  maintenir  notre  affirmation  que  les  luttes 
d'hostilité  sont,  dans  leur  ensemble,  non  pas  pri- 
mitives mais  dérivées.  Les  plus  intéressantes  pour 
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la  psychologie  morale  sont  celles  où  le  mal  que  Ton 
veut  faire  souffrir  à  l'adversaire  a,  dans  la  pensée  de 
l'enfant,  la  portée  d'une  expiation.  La  revanche 
prend  l'allure  d'une  vengeance.  Si  le  vengeur  est 
désintéressé  et  généreux,  la  bataille  qu'il  engage  de 
propos  délibéré  a  les  caractères  d'une  expédition 
punitive  :  il  s'agit  de  châtier  un  coupable. 

Il  y  a,  naturellement,  dans  tout  cela  bien  des  nuan- 
ces. L'enfant  n'exprime  pas  toujours  ses  sentiments 
d'une  façon  très  nette,  et  ce  qu'il  exprime  n'est  pas 
nécessairement  ce  qui  le  fait  agir;  nous  nous  en  aper- 
cevrons bien  en  continuant  notre  étude. 

Citons  quelques  exemples  de  ces  luttes  d'inspira- 
tion généreuse.  Voici  qui  est  d'un  enfant  de  11  ans  : 

«Moi  je  ne  suis  pas  batailleur.  Quand  je  me  bats 
c'est  parce  qu'on  dit  sur  l'Italie  et  les  Italiens.  Aussi, 
quand  je  défends  mon  petit  frère.  Avant  que  l'Italie 
déclarât  la  guerre  à  l'Autriche  je  me  suis  battu  parce 
que  mes  camarades  disaient  que  les  Italiens  étaient 
des  voleurs,  qu'ils  voulaient  aller  avec  les  Allemands, 
etc.  Alors  je  me  suis  fâché  et  je  suis  sauté  sur  un 
camarade  qui  disait  plus  que  les  autres  et  je  lui  ai 
donné  une  raclée  qu'il  s'en  rappellera  toujours.  Ce 
garçon  était  plus  fort  que  moi,  mais  cette  fois  c'est 
moi  qui  avais  gagné  parce  que  l'amour-propre  de  ma 
patrie  m'avait  donné  des  forces.  Maintenant  ce  gosse 
ne  dit  plus  sur  l'Italie  et  sur  les  Italiens.  Il  les  res- 
pecte. » 

Un  autre  (12  ans  3  mois)  commence  en  ces  termes  : 

«  Il  y  avait  une  fois  deux  garçons  qui  se  battaient 
à  propos  du  poil  à  gratter.  Et  un  de  ces  garçons  en 
avait  jeté  à  une  petite  fille,  et  un  de  ces  garçons  dit  : 


38  l'instinct  combatif 

«  Non,  jettes-en  pas  »  et  il  en  a  quand  même  jeté  et 
c'est  comme  cela  que  ça  a  commencé.  » 

Les  cas  où  les  garçons  prennent  avec  conviction  la 
défense  de  leurs  frères  et  de  leurs  amis,  ceux  dans 
lesquels  ils  accourent  à  l'aide  des  petits,  sont  fré- 
quents, surtout  vers  l'âge  de  13  ans. 

De  ces  luttes  généreuses  et  morales  il  faut  rappro- 
cher les  batailles,  très  nombreuses  à  dix  et  onze  ans 
surtout,  qui  naissent  au  cours  des  jeux  quand  un 
enfant  cherche  à  se  dérober  aux  règles  et  à  tricher. 

«  Hier  soir  on  jouait  à  cou  1.  Un  garçon  nommé  Fer- 
nand  ne  voulait  pas  faire  le  chien  et  on  s'est  battu  à 
cause  de  ça.  Il  pleurait  et  appelait  sa  maman.  Elle 
lui  a  répondu  qu'il  fallait  faire  le  chien  et  nous  avons 
continué  à  s'amuser.  Et  après,  un  autre  ne  voulait  pas 
venir  nous  chercher  et  nous  nous  sommes  battus 
avec  des  pierres,  il  saignait  aux  jambes  et  l'autre 
au  front.  »  (11  ans  3  mois.) 

Les  règles  des  jeux  auxquels  ils  jouent  sont  pour 
les  enfants  des  règles  socialement  établies  qui  res- 
semblent, à  plus  d'un  égard,  à  celles  que  l'enfant 
rencontrera  plus  tard  dans  la  vie.  L'esprit  d'indé- 
pendance anarchiste,  les  qualités  d'initiative  du  lea- 
der, la  soumission  docile  se  manifestent  déjà  dans  les 
cours  d'école. 

Les  batailles  livrées  aux  mauvais  joueurs  sont  une 
anticipation  des  luttes  politiques  pour  le  maintien 
de  l'ordre. 

1  Cache-cache. 


BATAILLES  PRIMITIVES 


39 


Il  vient  un  moment  où  le  sentiment  social  est  assez 
fort  pour  que  Tordre  soit  naturellement  accepté,  et  ces 
batailles-là  disparaissent. 

L'ordre  que  des  écoliers  tiennent  à  faire  régner 
dans  une  classe  n'est  pas  toujours,  on  s'en  doute, 
le  même  que  celui  que  le  maître  s'efforce  d'établir. 
Il  n'assure  parfois  que  le  droit  de  chacun  à  la  pa- 
resse, mais  les  conventions  établies  dans  ce  but  impli- 
quent comme  les  autres  des  sanctions  qui  prendront 
la  forme  de  batailles  si  un  excès  d'indépendance 
pousse  quelqu'un  à  une  initiative  dont  la  collecti- 
vité estime  avoir  à  souffrir. 

Les  maîtres  soupçonnent  rarement  cet  état  de 
choses.  Le  récit  suivant  d'un  collégien  de  13  ans  les 
intéressera  : 

« ....  Comme  il  arrive  souvent  au  collège  de  X  que 
la  moitié  de  la  classe  IVme  n'ait  pas  fait  ses  devoirs 
et  que  les  autres  se  soient  un  peu  plus  donné  de  peine 
et  soient  arrivés  à  comprendre  leur  problème,  par 
exemple,  alors  les  élèves  paresseux  se  pressent  au- 
tour des  autres  en  leur  disant  :  «  Si  vous  montrez 
votre  travail  au....  (Je  ne  mettrai  pas  un  des  sobri- 
quets des  professeurs,  par  respect  pour  ceux  qui 
liront  cette  composition)  nous  vous  passons  à  tabac.  » 
Naturellement  personne  n'ose  aller  contre  l'ordre 
des  fainéants  de  peur  de  recevoir  des  coups.  Ce  qui 
a  amené  cette  bataille,  c'est  seulement  un  cas  de 
ce  genre.  » 

2.  Passons  aux  luttes  de  possession. 
Elles  sont  extrêmement  fréquentes.  Parfois  il 
s'agit  d'un  objet  qui  n'appartient  ni  à  l'un  ni  à  l'au- 


40 


l'instinct  combatif 


tre  des  adversaires,  mais  que  tous  les  deux  con- 
voitent. Je  citerai  in  extenso  le  récit  d'une  bataille 
en  pleine  classe,  dont  le  maître  n'a  sans  doute  jamais 
deviné  l'origine. 

«  Je  me  suis  battu  avec  Charles  Bourquin  un  ma- 
tin en  entrant  en  classe.  C'était  la  semaine  passée. 
J'allais  chercher  la  clef  de  la  classe  et  Bourquin  me 
suivait  car  il  la  voulait  aussi.  C'est  quand  même 
moi  qui  l'ai  eue  mais  mon  Bourquin  était  déjà  der- 
rière la  porte  avant  moi,  c'était  pour  entrer  avant  moi 
et  aller  prendre  le  ticket  du  calendrier.  Je  lui  dis  : 
«  Ote-toi  que  j'ouvre  la  porte  »  et  il  me  dit  que  non; 
alors  je  le  poussai  pour  pouvoir  ouvrir  la  porte.  Une 
fois  la  porte  ouverte  j'entre,  mais  il  me  fait  un  croche- 
pied  et  je  tombe;  mes  camarades  me  marchèrent 
dessus.  Au  bout  d'un  moment  je  me  relève,  j'em- 
poigne Bourquin  et  je  l'envoie  nager  au  fond  de  la 
classe.  Il  n'a  plus  rien  dit  après  cela.  On  a  été  tous 
deux  s'asseoir  en  même  temps  sur  notre  banc.  Je 
m'attendais  à  rien  et  il  me  donna  un  coup  de  poing 
sur  le  nez,  ce  qui  me  fit  très  mal.  Au  bout  d'un  mo- 
ment je  l'attrapai  et  je  lui  redonnai  un  bon  coup  de 
poing  derrière  la  mâchoire  inférieure.  Je  lui  donnai 
avec  une  telle  force  que  ça  l'égratigna.  Le  maître 
arriva  et  demanda  :  «  Qui  est-ce  qui  a  commencé  ?  » 
Je  lui  répondis  :  «  Les  deux.  »  Le  maître  nota  Bour- 
quin parce  qu'il  me  donna  un  coup  de  poing  sur  le 
nez  ce  qui  fait  très  mal.  Au  bout  de  deux  heures  de 
temps  on  était  déjà  réconciliés.  » 

(12  ans  4  mois). 

La  possession,  il  va  de  soi,  n'est  pas  nécessairement 
une  chose  matérielle.  Tout  ce  qui  a  du  prix  pour  l'en- 
fant et  qui  peut  s'obtenir  par  la  force  peut  fournir 
matière  à  une  lutte  de  ce  genre.  On  se  bat  pour  une 
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bonne  place  sur  un  trottoir  quand  va  passer  un  cor- 
tège, ou  pour  mieux  voir  rouler  les  machines  d'une 
imprimerie. 

Souvent  il  s'agit  d'une  chose  que  tous  deux  reven- 
diquent comme  leur  appartenant.  Chacun  alors  con- 
sidère l'autre  comme  l'agresseur.  Les  jeux  de  billes, 
plus  que  tous  les  autres,  déclanchent  ce  type  de  ba- 
taille, auquel  se  rattachent  naturellement  aussi  les 
combats  pour  un  objet  perdu  que  le  propriétaire 
réclame  à  celui  qui  l'a  trouvé  —  et  les  luttes  pour 
les  objets  prêtés  ou  pour  ceux  dont  on  a  disposé  sans 
le  consentement  du  propriétaire,  qui  tient  à  les  récu- 
pérer. 

Enfin  il  y  a  bien  quelques  cas  où,  le  sachant  et  le 
voulant,  un  écolier  entreprend  de  s'approprier  par 
la  force  le  bien  d'autrui. 

«  Je  me  bats  pour  avoir  des  billes  »,  déclare  un  petit 
homme  de  proie  de  9  ans. 

3.  Voyons  les  luttes  de  jeu.  Nous  avons  donné  ce 
nom,  on  s'en  souvient,  à  toutes  celles  où,  plus  ou 
moins  consciemment,  l'enfant  ne  cherche  pas  autre 
chose  dans  la  bataille  que  le  plaisir  de  se  battre. 

La  lutte  en  effet  procure  à  l'enfant  de  grandes  satis- 
factions. 

A  lancer  des  pierres,  à  manier  un  bâton,  à  mouvoir 
vigoureusement  bras  et  jambes,  à  tendre  dans  un 
corps  à  corps  étroit  tous  les  muscles  de  son  être,  il 
éprouve,  nous  l'avons  dit,  un  plaisir  élémentaire  et 
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immédiat  qui  suffit  à  expliquer  un  grand  nombre 
d'agressions  qu'aucun  sentiment  ni  d'hostilité  ni  de 
convoitise  n'accompagne. 

Mais  bientôt,  à  cette  volupté  de  l'action  qui  cou- 
ronne tous  les  déploiements  naturels  des  énergies 
physiques,  un  élément  spirituel  vient  s'ajouter  : 
la  joie  de  s'affirmer,  l'orgueil  de  se  sentir  et  de 
se  savoir  fort.  L'enfant  ressent  dès  lors  le  désir  de 
constater  sa  force,  d'en  éprouver  toute  l'étendue,  de 
la  mesurer.  Il  se  bat  avec  ses  camarades  «  pour  savoir 
lequel  sera  le  plus  fort  ». 

Mais,  ce  faisant,  il  ne  tarde  pas  à  s'apercevoir  que 
cette  force  dont  il  fait  montre  lui  vaut  un  prestige 
enviable.  De  là  un  troisième  motif  qui  l'incite  à  lut- 
ter même  sans  objet  :  il  va  se  battre  pour  faire  voir 
sa  force  et  la  faire  admirer  à  autrui. 

«  Je  me  battais  pour  me  défendre,  lit-on  dans  un 
de  nos  récits;  lui  il  se  battait  pour  faire  croire  qu'il 
était  beaucoup  plus  fort  que  moi  et  que  j'étais  un 
tout  petit  gringalet,  en  différence  de  lui  et  moi.  » 

Enfin  les  batailles  répondent  admirablement  au 
besoin  qu'ont  certains  enfants  d'attirer  à  tout  prix 
les  regards  sur  leur  petite  personne.  L'issue  même 
de  la  bataille  leur  importe  peu  pourvu  qu'on  les 
regarde. 

Nous  transcrivons  in  extenso  le  récit  d'un  garçon 
de  10  ans  4  mois  où  transparaît  entre  autres  choses 
ce  désir  de  se  donner  en  spectacle. 
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«  Je  me  suis  battu  avec  un  garçon  de  notre  maison. 
Nous  nous  battons  tous  les  mois  pour  amuser  plu- 
sieurs gamins.  Ernest  me  lance  un  bon  coup  de  poing, 
mais  je  lui  en  rends  un  plus  vigoureux;  ça  commence 
par  coups  de  poing,  coups  de  pied,  puis  enfin  lui  ou 
moi  tombe  couché  et  les  gamins  tapent  des  mains, 
crient  «Bravo!»  et  rient  beaucoup  et  nous  disent: 
«  Recommencez.  »  Mais  nous  leur  disons  :  «  Montrez- 
nous  aussi  votre  force  »,  et  voilà  les  deux  plus  petits 
gamins  qui  se  dévouent.  Ça  commence;  le  plus  petit 
tire  la  jambe  à  l'autre  et  il  tombe.  Alors  il  profite  de 
s'asseoir  sur  lui  et  de  lui  donner  des  soufflets,  de  lui 
tirer  les  cheveux  et  les  oreilles.  Mais  à  la  fin  ils  sont 
dans  une  grande  colère,  ils  se  griffent,  se  mordent. 
Alors  nous  nous  trouvons  obligés  de  les  séparer. 
C'était  une  lutte  un  peu  terrible.  » 

Mais  dans  la  plupart  des  batailles  que  nous  ran- 
geons dans  les  luttes  de  jeu,  les  enfants  ne  décou- 
vrent pas  eux-mêmes  les  mobiles  qui  les  ont  fait 
agir.  Ils  constatent  simplement  qu'ils  se  battent  sou- 
vent pour  rien  —  et  ils  s'en  étonnent. 

Examinons  maintenant  les  relations  réciproques 
de  nos  trois  types  de  batailles. 

L'existence  de  luttes  de  jeu,  de  batailles  dans  les- 
quelles l'enfant  s'engage  pour  la  seule  satisfaction  de 
se  battre,  est  un  fait  d'une  grande  portée,  car  le  plai- 
sir spécial  qui  est  la  raison  d'être  de  ces  luttes  et 
leur  caractéristique,  entre  certainement  pour  une 
bonne  part  aussi  dans  l'explication  des  deux  autres 
catégories  de  batailles. 

Ainsi  dans  les  luttes  d'hostilité;  ce  qui  à  première 
vue  en  grossit  démesurément  le  nombre,  ce  sont, 
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nous  l'avons  dit,  les  batailles  amenées  par  des  taqui- 
neries. Or  en  étudiant  la  taquinerie  nous  verrons  que 
l'hostilité  qui  s'y  manifeste  se  ramène  à  une  autre 
tendance  plus  profonde,  la  même  qui  est  à  l'origine 
des  luttes  de  jeu. 

Dire  :  Les  enfants  se  battent  parce  qu'ils  se  taqui- 
nent, c'est  n'exprimer  qu'une  demi-vérité  qui  trou- 
verait son  complément  dans  la  proposition  renver- 
sée :  Les  enfants  se  taquinent  pour  en  venir  aux 
mains.  «  Celui  qui  cherche  chicane  veut  se  battre  », 
dit  un  de  nos  écoliers  (11  ans  5  mois).  Son  mot  est 
exact  et  profond.  Les  enfants  taquins  (et  c'est  pres- 
que tous)  aiment  la  bataille;  la  bataille  leur  est  un 
jeu. 

Il  faut  faire  pour  les  luttes  de  possession  une  re- 
marque identique.  Les  objets  pour  lesquels  les  en- 
fants se  battent  sont  parfois  de  valeur  si  minime  ! 
Comment  un  feuillet  de  calendrier  peut-il  éveiller 
dans  un  cœur  une  convoitise  si  exaspérée?  Nous 
nous  étonnons  qu'ils  risquent  pour  si  peu  des  bles- 
sures et  des  punitions.  Tout  s'explique  au  contraire 
dès  que  nous  avons  compris  que  bien  souvent  l'ob- 
jet en  litige  n'est  pas  la  cause  finale  de  la  lutte,  mais 
simplement  un  prétexte  à  taquiner  le  voisin  et 
qu'ainsi,  là  encore,  le  but,  plus  ou  moins  consciem- 
ment poursuivi,  c'est  la  bataille  elle-même  pour  le 
plaisir  que  l'enfant  y  trouve. 

Ainsi  nous  ramènerions  nos  luttes  d'écoliers  à  deux 
classes  fondamentales  : 
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d'une  part  les  vraies  luttes  de  possession,  nées  de 
l'acquisivité,  de  la  tendance  de  l'homme  à  s'appro- 
prier quelque  chose  qui  a  une  valeur  pour  lui,  afin 
d'être  en  mesure  d'en  disposer  à  son  gré; 

d'autre  part  les  luttes  de  jeu,  englobant  en  défi- 
nitive celles  qui  dérivent  de  la  taquinerie  et  qui  nous 
avaient  d'abord  paru  des  luttes  d'hostilité. 

Au  cours  des  unes  et  des  autres  surgissent  couram- 
ment ensuite  des  sentiments  nouveaux,  un  intérêt 
hostile  pour  l'adversaire,  le  désir  de  le  faire  souffrir 
et  de  jouir  de  sa  souffrance.  Ces  sentiments  pourront 
plus  tard  se  trouver  au  point  de  départ  de  nouvelles 
luttes  :  les  luttes  d'hostilité. 

Dans  les  chapitres  qui  vont  suivre  nous  consacre- 
rons d'abord  aux  luttes  de  jeu  une  attention  particu- 
lière. Ce  sont  celles  où  l'enfant  se  bat  pour  le  plaisir 
de  se  battre.  Nous  serons  par  là  amenés  à  étudier  en 
elles-mêmes  la  taquinerie  d'abord,  la  cruauté  ensuite. 

Quant  aux  luttes  de  possession,  les  tendances  et 
les  sentiments  qui  s'y  rattachent  (acquisivité,  envie, 
etc.)  ne  nous  ont  pas  paru  réclamer  dans  ce  contexte 
une  étude  spéciale.  On  verra  néanmoins  que  nous 
n'avons  jamais  perdu  de  vue  leur  existence  et  leur 
importance  primordiale. 
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Des  témoignages  classés  dans  nos  premiers  cha- 
pitres il  serait  exagéré  de  conclure  que  les  écoliers 
qui  se  battent  le  font  toujours  pour  s'amuser.  Ils 
engagent  parfois  la  bataille,  nous  l'avons  vu,  pour 
s'emparer  de  quelque  chose,  ou  pour  faire  du  mal  à 
quelqu'un.  Il  reste  néanmoins  que  les  enfants  qui  se 
battent  y  trouvent  du  plaisir  et  que  bien  souvent  la 
chose  convoitée  ou  le  tour  à  jouer  leur  paraissent 
surtout  désirables  pour  les  occasions  de  luttes  qu'ils 
y  prévoient. 

Tous  les  écoliers,  sans  doute,  ne  se  battent  pas. 
Les  plus  grands  élèves  de  l'école  primaire  formulent 
parfois  des  aphorismes  moraux,  et  souvent  l'on 
trouve  dans  leurs  compositions  un  blâme  personnel 
à  l'adresse  des  batailleurs. 

Mais  avant  treize  ou  quatorze  ans,  cette  attitude 
est  très  rare.  Les  raisons  par  lesquelles  ceux-là  mêmes 
qui  ne  se  battent  pas  expliquent  leur  abstention  four- 
nissent à  notre  première  constatation — que  les  écoliers 
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trouvent  du  plaisir  à  se  battre  —  une  confirmation 
supplémentaire.  Car  ces  raisons  sont  tout  extérieures. 
Ils  invoquent  les  défenses  qui  leur  ont  été  faites  par 
leurs  parents,  les  punitions  qu'ils  encourraient;  ou 
bien  ils  allèguent  les  conséquences  fâcheuses  de  cer- 
taines batailles  :  l'idée  d'avoir  à  payer  le  médecin 
s'ils  cassent  une  jambe  ou  une  dent  (sic)  à  leur  adver- 
saire, les  préoccupe.  Des  considérations  de  ce  genre 
équivalent  presque  à  avouer  que,  laissés  à  eux-mê- 
mes, ils  trouveraient  eux  aussi  du  plaisir  à  se  battre. 

Rien  ne  nous  empêche  donc  de  formuler  ainsi  le 
principal  résultat  de  nos  premiers  chapitres  :  «  La 
grande  majorité  des  enfants  de  neuf  à  douze  ans, 
recherchent  la  bataille  en  elle-même  pour  le  plaisir 
qu'elle  leur  procure  —  en  d'autres  termes  :  se  battre 
est  pour  eux  un  jeu.  » 

Ce  n'est  pas  une  découverte.  En  suivant  une  route 
inverse,  c'est-à-dire  en  prenant  pour  point  de  dé- 
part une  revue  systématique  des  mille  jeux  de  l'en- 
fance, Karl  Groos,  aux  beaux  livres  duquel  nous 
allons  avoir  à  faire  de  nombreux  emprunts,  a  mis 
en  pleine  lumière  l'existence  et  l'extrême  variété  des 
jeux  de  bataille. 

«  Luttes  de  jeu  »  et  «  jeux  de  lutte  ».  On  passe  des 
unes  aux  autres  par  transitions  imperceptibles.  Pour 
notre  dessein  actuel  c'est  tout  un.  Citons  pour  le 
montrer  les  lignes  dans  lesquelles  Groos  a  marqué 
avec  une  netteté  parfaite  ce  qui  pour  lui  distingue 
le  jeu  de  lutte  d'une  lutte  sérieuse. 
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«  Nous  avons  à  faire  à  un  jeu...,  écrit-il,  quand  on 
ne  se  bat  pas  parce  qu'on  se  querelle,  mais  qu'au  con- 
traire on  se  cherche  querelle  parce  qu'on  veut  se  battre, 
par  goût  pour  la  lutte  elle-même.  » 

«Ainsi  dans  les  Bestimmungsmensuren  des  étudiants 
allemands,  ou  bien  quand,  au  milieu  de  la  nuit,  un 
jeune  Fuchs  arrête  le  premier  étudiant  qui  passe  pour 
lui  faire  admirer  les  beautés  d'une  devanture  dont 
les  volets  sont  clos  et,  très  poliment,  le  retient  jus- 
qu'à ce  que  l'autre  lui  demande  sa  carte  —  nous 
avons  à  faire  à  un  jeu,  quelque  graves  que  puissent 
être  les  blessures  par  lesquelles  l'affaire  finira  K  » 

Pour  n'être  pas  nouvelle,  notre  constatation  que 
les  batailles  d'enfants  sont  essentiellement  un  jeu, 
est  d'une  grande  portée.  Qui  dit  :  jeu,  en  effet,  dit  : 
instinct. 

Le  rapprochement  de  ces  deux  notions  est  une  des  , 
plus  fécondes  trouvailles  de  la  psychologie  de  l'en- 
fant. Elle  date  de  1896  et  nous  la  devons  à  Groos 
précisément,  mais  nul  n'a  plus  que  mon  savant  ami 
Ed.  Claparède  2  contribué  à  la  faire  connaître  et  à 
en  montrer  toutes  les  applications.  Avant  Groos  on 
avait  déjà  étudié  le  jeu  sans  doute  :  pour  Schiller, 
suivi  par  Spencer,  l'idée  en  avait  évoqué  celles  de 
surplus  d'énergie  et  d'excédent  de  forces;  Steinthal 
et  Lazarus  avaient  associé  le  concept  de  jeu  à  celui 
de  détente  et  de  récréation  ;  mais  ces  doctrines  avaient 

1  Groos.  Spîele  der  Menschen,  p.  229. 

2  Je  saisis  cette  occasion  pour  le  remercier  du  précieux  con- 
cours qu'il  m'a  apporté  pendant  la  composition  de  ce  livre. 
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l'une  et  l'autre  le  tort  de  considérer  le  jeu  d'un  point 
de  vue  d'adultes.  Pour  Groos  au  contraire  les  vrais 
jeux  sont  les  jeux  du  petit  animal  et  de  l'enfant.  «  La 
raison  des  jeux  de  jeunesse  est  que  certains  instincts 
particulièrement  importants  pour  la  conservation 
de  l'espèce  se  manifestent  à  une  époque  où  l'animal 
n'en  a  pas  encore  sérieusement  besoin  \  » 

Nous  chercherons  donc  l'explication  des  batailles 
d'enfants  dans  l'existence  d'un  instinct  combatif.  — 
Ces  mots  nous  avancent-ils  en  aucune  manière? 
N'est-ce  point  la  vertu  dormitive,  invoquée  par  ceux 
qu'Auguste  Comte  appelait  des  «  métaphysiciens  », 
pour  rendre  compte  des  effets  soporifiques  de  l'opium  ? 
Parler  d'instinct  n'est-ce  pas  se  réfugier  en  plein 
mystère  ?  «  Quand  on  parle  d'instinct,  la  première 
difficulté  est  de  s'entendre  »,  écrivait  Ribot  en  1873; 
les  choses  ont-elles  changé  depuis  ?  —  Peut-être.  Si 
on  est  loin  encore  de  s'entendre  sur  la  façon  d'ex- 
pliquer la  chose,  il  me  paraît  qu'on  se  met  assez  bien 
d'accord  aujourd'hui  sur  ce  que  signifie  le  mot. 

Voici  quelques  définitions,  dont  plusieurs  sont  déjà 
citées  par  Groos.  Les  grands  constructeurs  de  syn- 
thèses 2  d'abord  : 

Ed.  de  Hartmann  :  «  L'instinct,  c'est  la  volonté 

1  Groos.  Jeux  des  animaux,  traduction  française  p.  4. 

2  Je  n'ai  pas  trouvé  de  véritable  définition  dans  les  beaux 
chapitres  que  VEvolution  créatrice  de  Bergson  consacre  à 
l'instinct.  Est-ce  parce  que  la  définition  est  une  opération  de 
l'intelligence  et  que  l'intelligence  ne  saurait  étreindre  ce  qui  lui 
est  essentiellement  étranger  ? 
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consciente  du  moyen,  en  vue  d'un  but  inconsciem- 
ment voulu.  » 

Herbert  Spencer  :  «  Les  instincts  sont  des  activités 
réflexes  complètes.  » 

Puis  les  psychologues  : 

Wundt  :  «  Nous  appelons  actes  instinctifs  les  mou- 
vements qui  ont  pour  origine  des  actes  volontaires 
simples  ou  complexes,  mais  qui,  ensuite,  au  cours 
de  la  vie  individuelle  ou  bien  à  travers  plusieurs 
générations,  se  sont  automatisés  en  partie  ou  com- 
plètement. » 

William  James  :  «  On  définit  couramment  l'ins- 
tinct :  la  faculté  d'agir  de  façon  à  atteindre  certaines 
fins  sans  que  ces  fins  soient  prévues  et  sans  qu'il  y 
ait  eu  éducation  préalable  de  cette  façon  d'agir.  » 

Claparède:  «Tous  les  biologistes  sont  d'accord,  je 
crois,  pour  définir  l'acte  instinctif  un  acte  adapté, 
accompli,  sans  avoir  été  appris,  d'une  façon  uniforme 
par  tous  les  individus  d'une  même  espèce,  sans  con- 
naissance du  but  auquel  il  tend,  ni  de  la  relation 
qu'il  y  a  entre  ce  but  et  les  moyens  mis  en  œuvre 
pour  l'atteindre.» 

Enfin  un  naturaliste  : 

Peckham  :  «  Sous  le  terme  d'instinct  nous  ran- 
geons toutes  les  actions  complexes,  accomplies  avant 
l'expérience  et  d'une  manière  similaire  par  tous  les 
membres  d'un  même  sexe  ou  d'une  même  race,  sans 
tenir  compte  ici  de  la  question  accessoire  de  savoir 
si  ces  actions  sont  ou  non  inconscientes.  » 
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En  rapprochant  ces  définitions,  on  constate  sans 
peine  qu'elles  renferment  toutes  bon  nombre  d'élé- 
ments communs  que  nous  pouvons  détailler  ainsi  : 

1.  Le  terme  d'instinct  désigne  des  façons  d'agir, 
des  actes,  des  activités. 

2.  Les  actes  qu'il  désigne  sont  complexes,  décom- 
posables  en  une  série  de  mouvements.  Il  s'agit  de 
quelque  chose  de  plus  qu'un  éternuement  ou  un  cli- 
gnement d'yeux,  qui  sont  des  réflexes  simples  x. 

3.  Ces  actes  ont  pour  l'individu  ou  pour  l'espèce 
une  utilité,  une  fin. 

4.  Ces  actes  n'ont  pas  été  enseignés  à  l'individu 
par  les  expériences  qu'il  a  pu  faire  déjà  au  cours  de 
son  existence.  L'impulsion  qui  l'amène  à  les  accom- 
plir lui  est  en  quelque  mesure  innée. 

5.  La  question  de  savoir  si  ces  actes  sont  ou  non 
conscients  et  dans  quelle  mesure,  n'est  pas  tranchée 
par  le  fait  que  nous  les  qùalifions  d'instincts.  En 
parlant  d'instinct  nous  nous  transportons  du  ter- 
rain de  la  psychologie  sur  celui  de  la  biologie. 

Cette  dernière  constatation  est  particulièrement 
grosse  de  conséquences.  Elle  nous  astreint  à  faire 
abstraction  de  ce  que  les  individus  peuvent  penser 
eux-mêmes  sur  les  motifs  qui  les  ont  lancés  dans  la 
bataille.  Ce  n'est  pas  par  l'avantage  que  l'un  ou  l'au- 
tre espère  en  retirer  qu'on  rendra  compte  des  luttes 

1  Ils  ont  en  outre  de  plus  que  les  réflexes  leur  caractère  «  glo- 
bal »  :  ils  accaparent  l'individu  tout  entier  dans  l'instant  où  il 
s'y  livre.  V.  Claparède,  Théorie  biologique  du  sommeil.  Arch. 
de  Psychologie  IV,  280. 
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d'enfants.  Du  moment  que  nous  avons  reconnu  dans 
leurs  actes  la  présence  d'un  instinct,  il  nous  faut 
chercher  à  la  lutte  un  sens,  une  finalité  qui  dépasse 
l'individu.  Notre  tâche  en  est  compliquée.  En  re- 
vanche nous  bénéficierons  des  résultats  déjà  acquis 
dans  d'autres  domaines,  et  puisqu'il  s'agit  maintenant 
de  l'espèce  et  de  ses  fins,  nous  trouverons  des  indica- 
tions précieuses  dans  l'étude  des  espèces  animales, 
et  notamment  dans  celle  des  jeux  de  lutte  des  ani- 
maux. 

Des  jeux  «  certaminaux  »  (ce  néologisme  a  été  pro- 
posé par  les  traducteurs  de  Groos  pour  servir  d'ad- 
jectif à  lutte,  en  latin  certamen)  —  des  jeux  combatifs 
se  rencontrent  dans  un  très  grand  nombre  d'espèces 
animales,  notamment  chez  les  oiseaux  (moineaux, 
roitelets,  bergeronnettes,  perdrix,  cacatoès,  toucans) 
et  les  mammifères  (ornithorynques,  loutres,  ratons, 
ours,  belettes,  chats,  lionceaux,  hyènes,  louveteaux, 
chiens,  chamois,  bouquetins,  chevreaux,  bovidés,  soli- 
pèdes,  babouins  et  singes  en  général). 

A  lire  les  descriptions  que  les  naturalistes  nous 
en  donnent  et  que  Groos  a  groupées,  on  est  dès  l'abord 
frappé  par  l'étroite  ressemblance  de  ces  luttes  avec 
celles  que  présente  l'espèce  humaine. 

Et  d'abord  les  jeux  de  combat  se  rencontrent  sur- 
tout chez  l'animal  jeune.  Ils  persistent  souvent  chez 
l'adulte,  c'est  vrai,  mais  chez  les  petits  il  est  presque 
universel.  De  même  dans  la  rue  nous  voyons  tous 
les  jours  se  battre  de  petits  hommes,  et  nous  n'assis- 
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tons  que  rarement  à  des  corps  à  corps  d'adultes. 

L'allure  des  combats  d'animaux  ressemble  sou- 
vent en  tous  points  à  celle  des  batailles  d'enfants. 
Nous  nous  sommes  égayés  à  voir  nos  écoliers  si  forts 
en  gueule  ;  voici  en  quels  termes  un  naturaliste  décrit 
un  combat  d'oiseaux  : 

«  Ce  qui  est  risible  dans  les  combats,  c'est  le  con- 
traste entre  les  moyens  employés  et  le  mince  résul- 
tat. Le  bec  tout  grand  ouvert,  les  cris  rudes  qui  pré- 
sentent toutes  les  variantes  :  kroau,  krau,  kraù, 
kràà,  etc.,  les  yeux  injectés  de  sang  et  brillants  de 
colère,  les  ailes  menaçantes,  les  mouvements  de  la 
tête  en  avant  et  en  arrière,  les  mouvements  bizarres 
du  corps  entier,  ceux  de  la  huppe  et  des  plumes  de 
la  nuque  qui  se  dressent  et  se  lissent  font  craindre 
un  combat  à  mort,  et  pourtant  ils  se  touchent  à 
peine  du  bout  des  ailes  et  très  rarement  du  bec;  ils 
se  menacent  et  crient  comme  les  dieux  et  les  héros 
d'Homère,  et  c'est  tout 1.  » 

Et  à  lire  ce  que  Brehm  2  dit  des  jeux  des  babouins 
ou  de  ceux  des  ibis,  on  se  croit  transporté  dans  une 
cour  d'école  le  jour  de  l'entrée  des  nouveaux. 

Comme  les  batailles  d'écoliers,  les  combats  des 
oursons  dégénèrent  parfois  3.  Alors  le  père,  qui  se 
tient  tout  près,  arrive  en  grognant  et  renvoie  les 
adversaires  dos  à  dos. 

Quelle  est  la  signification  de  ces  jeux  de  lutte  ? 

1  Groos.  Op.  cit.,  p.  149. 

%  Cité  par  Groos,  p.  135,  137. 

3  Groos,  p.  143.  Cf.  aussi  P.  C.  Mitciiell.  The  Childhood  of 
Animais,  Londres  1912,  p.  249. 


54 


l'instinct  combatif 


—  C'est  celle  de  tous  les  jeux.  Il  s'agit  toujours  d'en- 
traîner par  avance  le  jeune  animal  à  une  forme  d'ac- 
tivité qui,  plus  tard,  lui  sera  commandée  par  les  né- 
cessités de  son  existence.  Les  jeux  sont  des  exercices 
sans  utilité  immédiate  qui  le  préparent  aux  tâches 
qu'il  aura  à  remplir  à  l'âge  adulte.  La  vie  lui  impo- 
sera des  luttes,  il  faut  donc  qu'il  s'exerce  à  lutter 
dès  son  enfance. 

Mais  nous  pouvons  faire  un  pas  de  plus.  A  quelles 
luttes  la  nature  veut-elle  préparer  l'animal  ?  — 
Ecartons  d'abord  un  malentendu  possible  :  les  jeux 
de  lutte  sont  chez  l'animal  nettement  distincts  des 
jeux  de  chasse.  Ceux-là  n'ont  pas  pour  but  comme 
ceux-ci  de  préparer  le  jeune  animal  à  se  procurer  sa 
pâture. 

«  Des  animaux  pacifiques  qui  ne  s'opposent  à  leurs 
adversaires  qu'en  cas  de  nécessité....  se  livrent  dans 
leur  jeunesse  à  des  combats  tout  comme  des  bêtes 
de  proie.  »  Des  espèces  que  la  nature  n'a  pourvues 
d'aucune  arme  et  qui  cherchent  invariablement  leur 
salut  dans  la  fuite,  les  chevaux,  les  ânes,  les  zèbres 
et  d'inofîensifs  ruminants  sont  dans  leur  jeunesse 
aussi  ardents  à  la  lutte  que  d'autres.  Ce  n'est  donc 
ni  à  attaquer  les  espèces  plus  faibles  qui  doivent  lui 
servir  de  pâture,  ni  à  résister  aux  plus  fortes  qui 
le  convoitent  comme  une  proie,  que  les  jeux  de  lutte 
préparent  avant  tout  le  jeune  animal,  —  c'est  à  se 
mesurer  avec  d'autres  individus  de  son  espèce  même. 

Quand  aura-t-il  l'occasion  de  le  faire  ?  —  Les  deux 
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grands  instincts  fondamentaux  de  l'animal  :  la  nutri- 
tion et  la  reproduction  peuvent  l'un  et  l'autre 
donner  lieu  à  des  luttes  de  possession  :  luttes  pour 
l'aliment  et  luttes  pour  la  femelle.  Pour  vivre  et  pour 
se  perpétuer  il  faut  que  l'individu  soit  prêt  à  disputer 
l'un  et  l'autre  à  ses  congénères;  il  n'y  a  pas  toujours 
et  partout  des  uns  et  des  autres  en  suffisance  pour  tous. 

Mais  des  deux  grandes  fonctions,  c'est  la  reproduc- 
tion surtout  qui  est  étroitement  associée  à  l'instinct 
combatif  :  beaucoup  d'animaux  n'en  attaquent  d'au- 
tres qu'à  l'époque  du  rut,  et  l'examen  des  faits  a 
conduit  Groos  à  penser  que  les  jeux  de  lutte  sont, 
comme  un  très  grand  nombre  d'autres  (jeux  de  loco- 
motion, d'exhibition,  de  chant),  en  rapport  étroit 
avec  la  courtisation.  C'est  à  lutter  pour  une  femelle 
plutôt  encore  que  pour  une  pâture,  que  se  préparent 
inconsciemment  les  jeunes  qui  se  provoquent  et 
qui  cherchent  à  se  terrasser/ 

Plusieurs  années  avant  qu'on  parlât  des  théories 
de  Freud,  qui  font  à  l'instinct  sexuel  une  place  si 
prépondérante  à  l'origine  des  grandes  activités  hu- 
maines, en  1891  déjà,  Schaefîer1  écrivait: 

«  L'humeur  batailleuse  et  l'impulsion  au  meurtre 
sont,  dans  toute  la  série  animale,  un  attribut  si  exclu- 
sif du  sexe  masculin  que  l'existence  d'un  lien  très 
étroit  entre  elles  et  l'instinct  purement  sexuel  est 
hors  de  doute.  » 

1  Z.  f.  Psychol.  u.  Physiologie  der  Sinnesorgane  II,  page  128, 
cité  par  Gnous. 
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Ce  lien  entre  l'instinct  combatif  et  l'instinct 
sexuel  peut  s'entendre  de  deux  façons.  La  première 
est  suggérée  par  certains  faits  de  la  vie  animale,  par 
divers  usages  des  peuples  primitifs  (le  mariage  par 
rapt),  par  les  métaphores  des  langues  anciennes  et 
modernes  :  dans  les  luttes  érotiques  la  femelle  à 
conquérir  serait  elle-même  l'adversaire  du  mâle. 
«  L'instinct  fondamental  de  la  vie  sexuelle,  dit  encore 
Schsefïer,  pousse  à  un  contact  aussi  extensif  et  inten- 
sif que  possible,  et  se  lie  à  une  arrière-pensée  plus 
ou  moins  claire  de  victoire.  »  «  Du  flirt  au  combat, 
écrit  un  autre  auteur 1,  il  y  a  des  transitions  imper- 
ceptibles, le  flirt  tendant  à  se  substituer  à  la  forme 
plus  fondamentale  du  combat.  »  «  L'union  des  sexes 
ne  peut  être  atteinte  que  par  une  lutte  2  »  et  la  lan- 
gue de  tous  les  temps  a  rapproché  les  corps  à  corps 
de  l'amour  des  phases  d'un  combat. 

Les  jeux  combatifs  seraient  dans  leur  principe  des 
jeux  d'accouplement. 

Malgré  les  arguments  qu'elle  fait  valoir,  cette  con- 
ception n'a  aux  yeux  de  Groos  qu'une  importance 
secondaire.  Pour  lui  «  la  provocation  et  l'humeur 
batailleuse  ont  des  rapports  très  étroits  avec  la  vie 
sexuelle  parce  qu'elles  sont  des  préexercices  instinc- 
tifs des  combats  ou  luttes  de  cour  »  où,  sous  les  yeux 
de  la  femelle,  deux  mâles  ont  l'occasion  de  se  faire 

1  Collin.  Sex  and  Art.  Am.  J.  of  Psychol.  vn,  2,  215,  cité  par 
Havelock  Elus,  t.  m,  p.  265, 

2  Ellis,  t.  ni,  p.  47, 
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valoir.  «  Chez  bien  des  animaux  chez  qui  on  retrouve 
ces  jeux,  la  femelle  se  soumet  au  vainqueur  sans 
résistance  physique.  »  Pour  Groos  la  femelle  est 
moins  la  partenaire  que  l'enjeu  des  luttes  que  nous 
étudions. 

L'une  et  l'autre  hypothèse  expliquent  également 
bien  que  les  jeux  combatifs  soient  si  spécialement 
l'apanage  du  sexe  masculin.  Dans  la  première  on 
admettra  que  la  nature  n'exerce  pas  la  femelle  aux 
luttes  qu'elle  aura  à  affronter,  parce  qu'il  importe  à  la 
continuation  de  l'espèce  qu'elle  y  soit  régulièrement 
vaincue  par  le  mâle.  Dans  la  seconde  hypothèse  la 
femelle,  qui  est  à  la  fois  le  juge  de  camp  et  la  récom- 
pense du  vainqueur,  n'a  pas  à  se  préparer  à  entrer 
en  lice;  il  suffit  que  la  nature  ait  mis  en  elle  le  goût 
d'assister  en  spectatrice  aux  combats  qui  se  livrent 
pour  elle  et  la  faculté  d'apprécier  les  prouesses  de  ses 
prétendants. 

J'emprunte  à  un  journal 1  une  description  dont 
on  trouverait  l'analogue  dans  beaucoup  de  récits 
d'ethnographes.  Le  mobatonah  soudanais  dont  il  est 
question  là  serait,  ritualisée  et  conservée  à  travers 
mainte  étape  sociale,  la  lutte  type  de  l'espèce  hu- 
maine primitive. 

«  Une  des  coutumes  barbares  encore  en  vigueur 
au  Soudan  est  le  tournoi  auquel  doivent  se  livrer 
deux  amoureux  se  disputant  les  faveurs  d'une  même 
jeune  fille,  tournoi  connu  sous  le  nom  de  «moba- 

1  La  Tribune  de  Genève  des  23-24  juin  1910. 
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tonah  ».  Les  deux  rivaux  se  lancent  un  défi  mutuel, 
puis  en  présence  de  l'objet  disputé,  de  ses  parents 
et  d'invités,  s'appliquent  des  coups  de  courbache  ou 
de  verge  jusqu'à  ce  que  l'un  d'eux  pousse  un  gémisse- 
ment. Celui-ci  est  déclaré  vaincu  et  c'est  l'autre  qui 
est  admis  à  faire  officiellement  sa  cour  à  la  belle. 

«  Bien  que  le  «  mobatonah  »  ait  disparu  des  villes, 
il  existe  encore  dans  les  villages  où  il  est  pratiqué 
sur  une  vaste  échelle. 

«  Le  Sudan  Times  qui  donne  ces  détails  rapporte 
à  ce  propos  qu'il  y  avait  l'autre  jour  une  cérémonie 
de  ce  genre  dans  le  voisinage  de  Khartoum-Nord.  La 
séance  se  prolongea  plus  que  de  raison,  car  les  adver- 
saires tenaient  bon;  l'un  d'eux  reçut  finalement  un 
coup  de  verge  sur  l'échiné,  battit  l'air  de  ses  mains 
et  tomba  raide  mort. 

«  Les  femmes  entourèrent  ensuite  le  vainqueur  en 
poussant  des  cris  de  joie,  mais  la  police  l'arrêta  et, 
bientôt,  il  comparaîtra  devant  la  justice  1.  » 

Sans  prétendre  à  tout  prix  trancher  entre  deux 
explications  qui  peuvent  d'ailleurs  fort  bien  s'ajou- 
ter l'une  à  l'autre  (la  victoire  remportée  sur  le  mâle 
concurrent  ne  dispense  pas  le  prétendant  d'avoir 
encore  à  triompher  des  résistances  de  la  femelle  qu'il 
poursuit)  j'aimerais  attirer  l'attention  sur  l'existence 
de  cet  instinct  de  spectateur  et  de  juge  de  camp  qui 
s'accorde  si  bien  avec  l'hypothèse  préférée  de  Groos. 

Il  vaut  la  peine  d'y  insister,  car  ce  pourrait  être  un 
fait  crucial.  Les  corps  à  corps  de  l'amour  recherchent 
la  solitude;  ceux  de  la  lutte  réclament  le  grand  jour 

1  Le  mot  de  la  fin  met  bien  en  lumière  le  conflit  entre  les  inté- 
rêts biologiques  de  «  l'état  de  nature  »  et  les  exigences  morales 
de  «  l'état  de  société  ». 
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de  la  place  publique,  aucune  pudeur  ne  les  dissimule 
aux  regards  de  la  foule;  les  spectateurs  sont  au  con- 
traire un  élément  indispensable  de  tous  les  jeux  de 
combat.  C'est  vrai  des  animaux  dans  un  très  grand 
nombre  de  cas;  c'est  vrai  des  primitifs  et  des  enfants. 

L'existence  de  l'instinct  de  spectateur,  qui  appa- 
raît si  nettement  dans  les  récits  d'écoliers  1  est  d'au- 
tant plus  remarquable  qu'il  va  à  rencontre  de  lois 
idéo-motrices  profondément  ancrées  dans  l'organisme 
humain.  Que  deux  écoliers  se  mettent  à  courir,  toute 
la  classe  courra,  qu'ils  jettent  des  pierres  dans  le  lac, 
qu'ils  grimpent  aux  arbres,  tous  ceux  qui  les  verront 
en  feront  autant  tout  de  suite.  Mais  s'ils  en  viennent 
aux  mains,  bien  loin  de  les  imiter,  leurs  camarades, 
gravement,  formeront  le  cercle  pour  les  regarder 
faire.  Ce  n'est  pas  indifférence,  «  neutralité  morale  », 
ni  souci  d'impartialité.  Cela  ne  les  empêche  aucune- 
ment de  prendre  parti  pour  l'un  ou  l'autre  adver- 
saire, d'encourager  et  d'applaudir  du  geste  et  de  la 
voix,  mais  ils  ne  descendent  pas  eux-mêmes  dans  la 
mêlée.  Ils  s'abstiennent  d'intervenir  avec  autant  de 
scrupule  que  s'il  s'agissait  d'une  ordalie  où  il  fallût 
laisser  la  Providence  même  prononcer  son  jugement 
en  toute  liberté.  Ils  assistent  bien  en  effet  à  une  sorte 
de  rite  sacré  :  à  défaut  du  Dieu  des  combats,  une  autre 
divinité,  l'Espèce,  la  Nature,  va  désigner  son  favori; 
il  importe  que  son  arrêt  soit  clairement  entendu, 

1  «  C'était  bien  amusant  de  les  regarder  1  »  dit  l'un.  «  C'était 
un  vrai  cinématographe  !  »  écrit  un  autre. 
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c'est  en  vue  de  ce  verdict  qu'à  leur  insu  et  toujours 
de  nouveau  l'instinct  pousse  vers  la  lutte  ces  petits 
hommes. 

Dans  deux  cas  seulement  ils  interviendront  naturel- 
lement ;  et  à  bon  droit,  car  dans  ces  deux  cas  la  lutte 
n'a  plus  rien  à  leur  apprendre  sur  les  qualités  respec- 
tives des  combattants,  et  l'Espèce  se  désintéresse. 
C'est  d'abord  quand  un  grand  attaque  un  petit.  Et 
ensuite,  quand,  le  combat  étant  décidé,  les  specta- 
teurs s'avancent  pour  y  mettre  fin  et  renvoyer  dos  à 
dos  les  deux  adversaires.  Il  est  inutile  que  le  vain- 
queur s'acharne  sur  le  vaincu. 

Nous  n'aurons  plus  guère  l'occasion  de  parler  de 
psychologie  animale.  Il  convient  donc  avant  de  clore 
ce  chapitre  de  rappeler  l'existence,  chez  certaines 
espèces,  de  jeux  de  lutte  sans  relation  apparente 
avec  l'instinct  sexuel,  qui  peuvent  sembler  infirmer 
les  explications  auxquelles  nous  nous  sommes  arrêtés. 

Il  y  a  d'abord  les  luttes  de  fourmis  dont  Huber 1  et 
Forel  ont  donné  de  si  curieuses  descriptions  : 

«  Huber,  dit  ce  dernier  auteur 2,  parle  d'une  sorte  de 
gymnastique,  ou  plutôt  de  combats  singuliers  que  se 
livrent  les  fourmis  d'une  même  fourmilière  dans  leur 
dôme,  lorsqu'elles  sont  dans  l'état  le  plus  tranquille 
et  le  plus  prospère.  Malgré  l'exactitude  avec  laquelle 
il  décrit  ce  fait,  j'avais  peine  à  y  croire  avant  de 
l'avoir  vu  moi-même,  mais  une  fourmilière  pratensis 
m'en  donna  l'exemple  à  plusieurs  reprises  lorsque  je 

1  Recherches  sur  les  fourmis  indigènes,  1810,  p.  170. 

2  Les  fourmis  de  la  Suisse,  p.  367. 
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l'approchai  avec  précaution.  Des  ouvrières  se  sai- 
sissaient par  les  pattes  ou  par  les  mandibules, 
se  roulaient  par  terre  puis  se  relâchaient,  s'entraî- 
naient les  unes  les  autres  dans  les  trous  de  leur  dôme 
pour  en  ressortir  aussitôt  après,  etc.  Tout  cela  sans 
acharnement,  sans  venin;  il  était  évident  que  c'était 
purement  amical.  J'avoue  que  ce  fait  peut  paraître 
imaginaire  à  qui  ne  l'a  pas  vu,  quand  on  pense  que 
l'attrait  des  sexes  ne  peut  en  être  cause.  » 

Il  y  a  ensuite  les  combats  de  vaches  pour  la  dési- 
gnation d'une  «  reine  ».  Ils  ont  été  décrits  en  dernier 
lieu  par  M.  D.  Baud-Bovy  \  Nous  abrégeons  son  récit. 

«  Le  combat  des  vaches  est  un  des  plus  curieux 
moments  de  la  vie  pastorale  valaisanne.  Cette  solen- 
nité coïncide  avec  «  l'enalpage  »  du  bétail,  c'est-à- 
dire  avec  l'arrivée  des  troupeaux  dans  les  hauts  pâ- 
turages. Ces  combats  de  vaches  ont  une  très  grande 
importance.  A  chaque  combat  la  bête  qui  ressort 
victorieuse  est  proclamée  «  reine  »  —  non  seulement 
par  les  montagnards,  mais  en  quelque  sorte  par  les 
vaches  elles-mêmes.  La  reine,vdont  les  fonctions  durent 
toute  une  année,  a  le  privilège  de  marcher  en  tête  des 
troupeaux,  et  ce  privilège  s'étend  au  troupeau  même 
auquel  elle  appartient;  celui-ci,  lorsque  le  bétail  se 
déplace,  va  devant,  c'est  lui  par  conséquent  qui 
déflore  le  pâturage,  qui  a  «  le  bon  de  l'herbe  ».  Le 
grand  jour  venu  on  s'assemble  sur  le  pâturage....  De 
tous  côtés  paraissent  les  troupeaux;  les  vaches,  les 
naseaux  ouverts,  la  tête  agitée,  poussent  des  mugis- 
sements précipités  et  insolites.  Pour  éviter  les  bles- 
sures trop  graves  on  tronque  légèrement  les  cornes 
des  vaches.  Une  fois  cette  opération  terminée,  la  bête, 
sachant  le  rite  et  sentant  l'heure  approcher,  fait  voler 


1  Archives  de  Psychologie  II,  p.  297.  Voir  aussi  Groos.  Jeux 
des  animaux,  p.  144. 
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l'herbe  et  la  terre  du  bout  de  ses  cornes.  Les  assis- 
tants s'écartent  laissant  un  vaste  espace  à  découvert; 
quelques  vaches  s'y  élancent;  le  reste  du  troupeau, 
mêlé  aux  spectateurs  humains,  forme  le  cercle,  et  des 
centaines  de  têtes  cornues  se  tendent  vers  l'arène. 

Après  des  engagements  rapides  qui  forcent  à  ren- 
trer dans  le  rang  de  jeunes  bêtes  qui  ont  présumé  de 
leurs  forces,  les  «  prétendantes  »  sérieuses  restent 
seules  en  présence  et  parmi  elles  la  reine  de  l'année 
précédente.  Enfin  tout  se  décide  dans  un  dernier 
combat  singulier,  que  M.  Baud-Bovy  narre  avec  beau- 
coup de  vie.  « ....  Tout  à  coup  la  première  vache 
ramasse  sa  longue  échine,  la  roidit  ensuite,  et  la  reine 
déracinée  glisse  sur  les  genoux,  se  relève,  recule.... 
lentement  d'abord,  puis  en  sautant.  Elle  se  fixe  une 
fois  encore,  l'autre  l'attaque  de  flanc,  multiplie  ses 
assauts,  la  harcèle.  L'ancienne  reine  cède  enfin,  elle 
s'éloigne  en  se  retournant,  tandis  que  l'autre,  fière- 
ment, lance  de  nouveau  son  défi.  » 

Ni  dans  le  cas  des  fourmis,  ni  dans  celui  des  vaches 
l'instinct  sexuel  ne  joue  actuellement  aucun  rôle. 
Mais  il  est  bien  frappant  aussi  de  constater  que  de 
part  et  d'autre  nous  avons  à  faire  à  des  conditions 
d'existence  et,  si  je  puis  dire,  à  un  état  social  qui,  pour 
solidement  établi  qu'il  soit,  n'a  pas  toujours  existé. 
Les  fourmis  ouvrières  dérivent  d'insectes  primiti- 
vement sexués  dont  elles  ont  pris  la  place.  Les  vaches 
n'ont  pas  toujours  vécu  en  troupeaux  domestiques; 
leur  «reine  »  joue  un  rôle  qui,  chez  les  bovidés  sau- 
vages, devait  évidemment  appartenir  à  un  mâle. 

C'est  le  rôle  que  remplissait  dans  les  troupeaux  du 
Cyclope  le  vieux  bélier  chéri  de  Polyphème  : 
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«  Toujours  le  premier,  loin  en  avant,  il  va  paissant 
les  fleurs  tendres  de  la  prairie,  l'allure  fière;  le  pre- 
mier il  arrive  aux  eaux  vives,  le  premier  aussi  il  se 
met  en  marche  vers  l'étable,  le  soir  1.  » 

Il  y  a  donc  eu  à  la  fois  conservation  et  transfor- 
mation de  l'instinct.  Les  actes  sont  restés  les  mêmes 
malgré  la  domestication;  mais,  en  passant  d'un  sexe 
à  un  autre,  ils  ont  perdu  quelque  chose  de  leur  signi- 
fication primitive. 

Ces  altérations  de  l'instinct  combatif  dont  le  règne 
animal  nous  offre  déjà  des  exemples,  nous  les  retrou- 
verons nombreuses  chez  l'homme.  Il  vaudra  la  peine 
de  les  suivre  attentivement. 


1  Odyssée,  ix,  448-452. 
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Nous  avons  rapproché  des  luttes  de  jeu  que  les 
enfants  engagent  «  pour  s'amuser  »  les  batailles  ame- 
nées par  des  taquineries.  On  ne  se  bat  pas  parce  qu'on 
s'est  taquiné,  on  se  taquine  pour  se  battre,  disions- 
nous. 

L'esprit  taquin  est  ainsi  étroitement  apparenté  à 
l'instinct  combatif,  il  en  est  une  manifestation  et  un 
instrument.  Parfois  aussi  certaines  formes  de  taqui- 
nerie se  substituent  à  la  bataille  ;  les  coups  de  langue 
tiennent  lieu  des  coups  de  poing,  dont  ils  font  office. 
De  toutes  façons,  soit  que  la  taquinerie  prépare  et 
amène  le  corps  à  corps,  soit  qu  elle  le  remplace,  une 
étude  de  ses  procédés  et  de  ses  origines  s'impose  à 
qui  veut  comprendre  l'agressivité  enfantine. 

La  taquinerie  a  donné  lieu  jusqu'ici,  à  ma  con- 
naissance, à  deux  travaux,  tous  deux  intéressants  : 
un  article  de  Frederick  L.  Burk  dans  le  Pedagogical 
Seminary1et  un  petit  livre  de  Fernand  Nicolay  :  ISEs- 

1  Teasing  and  Bullying,  avril  1897. 
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prit  de  taquinerie 1.  L'étude  de  Burk  résume  une 
enquête  très  étendue  qui  lui  a  permis  de  recueillir  plus 
d'un  millier  de  cas  de  taquineries.  Il  les  a  classés 
comme  il  a  pu.  Il  n'y  a  pas  dans  cette  monographie 
toute  la  clarté  qu'on  aimerait  y  trouver,  mais  elle 
est  intéressante  par  les  faits  qu'elle  groupe.  Elle  se 
rattache  à  une  théorie  de  l'instinct  considéré  comme 
survivance  d'un  état  social  dépassé,  théorie  que 
Stanley  Hall  a  proposée  et  rendue  populaire. 

Quant  au  livre  de  Nicolay,  auteur  d'un  recueil 
amusant  sur  Les  Enfants  mal  élevés,  on  verra  que  j'y 
ai  assez  largement  puisé.  Il  étudie  l'esprit  taquin  en 
général,  puis  la  taquinerie  chez  l'enfant,  l'homme  et 
la  femme,  celle  des  marins,  des  paysans,  des  ouvriers, 
des  vieillards  et  des  prêtres,  celle  des  sourds-muets  et 
celle  des  bossus,  enfin  celle  de  tous  les  pays  du  monde, 
de  la  Hollande  à  la  Chine  et  au  Japon  en  passant 
par  la  Turquie.  Rien  de  tout  cela  n'est  très  fouillé, 
mais  le  livre  se  lit  agréablement. 

La  taquinerie,  comme  la  combativité,  a  tous  les 
caractères  d'un  instinct.  On  peut  la  dire  innée.  Burk 
cite  le  cas  d'une  fillette  de  18  mois  qui  prend  plaisir 
à  renverser  son  frère;  quand  celui-ci  pleure,  elle  le 
regarde  avec  un  sourire  triomphant. 

L'esprit  de  taquinerie  est  général  aussi  comme  un 
instinct. 

Cependant  il  n'est  pas  inutile  de  se  prémunir 
contre  des  erreurs  d'interprétation.  Tout  ce  dont  un 

1  Paris,  1911. 
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camarade  se  plaint  et  qui  amène  riposte  et  bataille, 
n'est  pas  taquinerie.  Les  enfants  prennent  souvent 
pour  de  la  taquinerie  des  gestes  qui  n'avaient  nulle- 
ment cette  signification.  Nos  récits  nous  font  assister 
à  un  très  grand  nombre  de  batailles  qui  ont  pour 
cause  de  tels  malentendus.  Quelques-uns  de  nos  éco- 
liers en  sont  frappés  comme  nous  : 

L'un  voit  une  balançoire  établie  par  un  autre.  Il 
s'en  sert  sans  songer  à  mal;  elle  casse....  L'autre 
d'emblée  se  figure  qu'on  lui  a  détruit  son  œuvre  de 
propos  délibéré. 

Les  adultes  ne  sont  pas  plus  justes  : 

«  Maintes  fois  on  qualifie  de  taquinerie,  chez  les 
très  jeunes  enfants,  des  actes  qui  ne  rentrent  nulle- 
ment dans  cette  catégorie,  si  on  les  examine  avec  le 
sens  psychologique,  au  lieu  de  s'en  tenir  aux  simples 
apparences.... 

Un  enfant  de  trois  ans,  par  exemple,  cherche  à 
s'emparer  du  jouet  qui  se  trouve  aux  mains  d'un 
de  ses  frères  ou  sœurs.  Il  s'approche  doucement,  le 
saisit  à  l'improviste  et  s'enfuit  en  l'emportant. 

Un  autre  se  jette  sur  les  friandises,  sur  le  gâteau 
que  déguste  un  camarade,  et  le  dévore  à  belles  dents... 
Les  parents,  les  domestiques  interviennent  aux  cris 
poussés  par  l'enfant  dépossédé;  et  l'on  gronde,  Ton 
punit  le  jeune  ravisseur  pour  sa  «  vilaine  taquinerie  ». 

Le  mot  est  inexact. 

En  effet,  en  pareille  occurrence,  le  bambin  obéit 
avant  tout  à  l'instinct  naturel  qui  le  porte  à  mettre 
la  main  sur  le  jouet  qu'il  convoite  pour  s'amuser,  ou 
à  croquer  avidement  les  sucreries  pour  lesquelles  il 
éprouve  une  appétence  instinctive  l,  » 

1  Nicolay.  Op.  cit.,  p.  43-44. 
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Mais  les  apparences,  il  faut  l'avouer,  sont  parfois 
très  fortes.  Qu'on  en  juge  par  cet  exemple  authenti- 
que : 

Une  mère  et  sa  fille  reviennent  de  porter  du  linge 
en  tenant  entre  elles  la  grande  corbeille  vide.  Un  étu- 
diant aperçoit  le  groupe;  de  voir  ce  panier  tendu 
entre  les  deux  mains  qui  le  tiennent,  l'idée  surgit 
en  lui  de  sauter  par-dessus.  Il  manque  son  élan, 
tombe  en  plein  dans  le  panier;  tout  ce  monde,  les 
porteuses  et  le  sauteur,  s'en  va  rouler  à  terre. 

Faut-il,  comme  la  vieille  blanchisseuse  n'a  pas 
manqué  de  le  faire,  voir  dans  cet  exploit  une  vilaine 
taquinerie  ?  Non  pas  ;  on  voit  bien  que  ce  saut  n'a 
été  suggéré  au  jeune  homme  que  par  une  impulsion 
tout  animale  à  bondir  par-dessus  un  obstacle  aperçu; 
l'idée  de  jouer  un  tour  aux  deux  femmes  n'y  est  pour 
rien. 

Ces  erreurs  d'interprétation,  ces  malentendus  mon- 
trent eux-mêmes  en  dépit  de  ce  qu'on  pourrait  pen- 
ser d'abord,  combien  l'esprit  taquin  est  généralement 
répandu.  Ces  adultes,  ces  enfants  voient  la  taquine- 
rie là  où  elle  n'est  pas;  mais  ils  ne  se  trompent  ainsi 
pour  une  fois  que  pour  avoir  auparavant  expérimenté 
mille  fois  en  autrui,  et  en  eux-mêmes  surtout  sans 
doute,  la  puissance  de  l'impulsion  taquine.  Il  vaut 
la  peine  de  le  remarquer. 

On  peut  dire  aussi  de  la  taquinerie  qu'elle  est 
absolument  inconsciente  des  fins  qu'elle  sert.  Du 
dehors  elle  se  définit  par  le  désagrément  qu'elle  cause 
à  autrui,  et  pourtant  le  vrai  taquin  est  sincèrement 
pur  de  tout  sentiment  d'hostilité  à  l'égard  de  sa  vie- 
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time;  il  ne  lui  veut  aucun  mal.  Interrogez-le  sur  le 
motif  de  son  acte,  il  n'aura  pas  grand'chose  à  dire, 
son  geste  a  été  la  plupart  du  temps  tout  à  fait  impul- 
sif. 

Mantegazza  1  écrit  : 

«Malgré  mes  cinquante  ans  sonnés  je  ne  puis  pas 
résister  à  l'impulsion  qui  me  pousse  à  me  livrer  de 
temps  à  autre  à  une  taquinerie  innocente,  et  pour- 
tant je  me  sens  incapable  de  vouloir  du  mal  à  per- 
sonne et  je  me  sais  rempli  de  bienveillance.  Un  soir, 
il  y  a  quelques  années  de  cela,  je  me  rendis  dans  la 
chambre  d'un  de  mes  tout  vieux  amis.  J'y  trouvai 
ses  souliers.  Je  ne  pus  résister  à  la  tentation  d'en 
lancer  un  sur  le  toit  voisin,  et  pour  un  trésor  je 
n'aurais  pas  donné  la  joie  que  cela  me  causa.  En  bon 
psychologue  que  je  suis,  il  me  souvint  ensuite  de  ma 
grand'mère  qui  avait  engagé  sa  bru  à  se  frotter  les 
mains  avec  des  feuilles  de  chardon  pour  les  avoir 
plus  blanches.  J'avais  hérité  de  son  sang  et  il  ne 
s'était  pas  démenti.  » 

Cette  inconscience  du  taquin  ne  contredit  pas 
l'affirmation  de  notre  second  chapitre  :  «  Qui  cherche 
chicane  veut  bataille  »,  car,  nous  l'avons  vu,  le  but 
final  de  la  bataille  est  lui-même  inconscient  et,  d'ail- 
leurs, cette  recherche  de  la  bataille  que  les  specta- 
teurs discernent  si  bien  peut  être  inconsciente  chez 
le  sujet  lui-même. 

Apparentée  à  l'agressivité  naturelle  par  tout  ce 
qui  marque  son  caractère  instinctif,  la  taquinerie  tient 

1  L'odio,  cité  par  Burk,  p.  352. 
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également  de  près  à  la  lutte  par  les  fins  qu'elle  pour- 
suit. 

Nous  l'avons  dit  déjà,  la  taquinerie  ou  bien  pré- 
pare la  lutte  et  y  conduit  —  ou  bien  elle  la  remplace 
et  se  substitue  à  elle. 

Dans  le  premier  cas  l'objet  de  la  taquinerie,  sous 
quelque  forme  qu'elle  se  présente,  est  d'amener  le 
corps  à  corps  qui  permettra  au  taquin  de  faire  voir 
sa  supériorité  sur  son  adversaire.  Le  seul  moyen 
infaillible  d'amener  le  corps  à  corps,  c'est  de  fâcher 
l'adversaire,  de  le  mettre  en  colère.  Les  mouvements 
de  la  colère  représentent,  nous  l'avons  vu,  un  rac- 
courci des  gestes  d'une  lutte  très  ancienne.  Si  toute 
bataille  est  une  régression,  la  colère  transporte  d'em- 
blée celui  qui  s'y  laisse  aller  au  dernier  terme  de 
cette  régression. 

De  là  mille  variétés  de  taquinerie  qui  toutes  ont 
pour  trait  commun  l'effort  qu'elles  constituent  pour 
faire  sortir  de  lui-même  l'adversaire,  pour  le  mettre 
hors  des  gonds.  Comme  nous  Talions  voir  d'ailleurs, 
le  seul  fait  de  faire  faire  à  l'autre  quelque  chose  qu'il 
ne  voulait  pas  est  déjà  un  succès;  c'est  une  affirma- 
tion de  puissance  qui  au  besoin  dispenserait  même 
d'en  rechercher  une  autre  dans  une  lutte  victorieuse. 

Et  ceci  nous  amène  au  second  cas  dont  nous  par- 
lions :  celui  où  la  taquinerie  n'a  pas  pour  objet 
d'amener  un  corps  à  corps,  mais  d'en  dispenser  au 
contraire,  en  obtenant  sans  coup  férir  le  même  résul- 
tat. Alors  le  taquin  se  dérobe  à  la  colère  impuissante 
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de  sa  victime.  La  taquinerie  a  atteint  son  but  sans 
qu'on  en  soit  venu  aux  mains.  Mais  ici  encore  ce  but 
était  le  but  même  de  la  lutte.  Il  s'agit  toujours  pour 
le  taquin  de  mettre  en  lumière  sa  propre  force  et  la 
faiblesse  d'autrui. 

Pour  nous  en  convaincre,  passons  rapidement  en 
revue  quelques  types  classiques  de  taquinerie. 

1.  Une  plaisanterie  caractéristique  de  la  gent  éco- 
lière  consiste  à  pousser  un  camarade  par  les  épaules 
pour  qu'il  aille  «  nager  »  dans  une  direction  quelcon- 
que où  il  ne  songeait  pas  à  aller.  —  Ce  cas  résume 
tous  ceux  où  la  volonté  de  celui  qui  taquine  impose 
à  sa  victime  des  mouvements  qu'elle  ne  voulait  pas 
faire. 

Et  plus  il  apparaîtra  qu'elle  ne  voulait  pas  les  faire, 
qu'elle  tombe  dans  la  boue  ou  dans  le  feu,  qu'elle  aille 
se  heurter  à  quelque  personne  vénérable  à  qui  il 
lui  faudra  faire  des  excuses,  —  plus  le  tour  est  réussi l. 

La  chaise  qu'on  retire  de  dessous  celui  qui  va  s'as- 
seoir est  du  même  effet. 

Souvent  la  ruse  obtient  ce  que  l'on  demandait 
tout  à  l'heure  à  une  attaque  brusquée.  Faire  regar- 

1  Claparède  (Psychologie  de  V enfant,  5me  éd.,  p.  468;  demande 
pourquoi  la  taquinerie  est  comique.  C'est  que  la  victime  est  aux 
mains  du  taquin  comme  un  «  pantin  à  ficelles  ».  Bergson  ( Le 
rire,  p.  78;  a  montré  qu'il  y  a  du  comique  toutes  les  fois  qu'il  y 
a  «  du  mécanique  dans  du  vivant  ».  Nous  cherchons  à  faire  voir 
que  toutes  les  formes,  si  variées,  de  la  taquinerie  se  rattachent 
par  des  transitions  naturelles  à  celle  que  nous  mettons  en  pre- 
mière ligne. 
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der  les  gens  là  où  il  n'y  a  rien  à  voir;  mystifier  quel- 
qu'un comme  en  un  jour  de  Premier  Avril;  lui  faire, 
au  cours  d'un  jeu  de  société,  un  boniment  qui  l'amène 
à  son  insu  à  s'enduire  le  visage  de  suie,  —  c'est  encore 
faire  faire  à  autrui  ce  qu'il  ne  voulait  pas. 

On  peut  faire  rentrer  dans  la  même  rubrique  les 
actes  de  tyrannie,  les  abus  de  pouvoir  auxquels  cer- 
tains enfants  excellent.  En  voici  deux  qui  provien- 
nent de  la  même  famille.  Ils  donnent  une  haute  idée 
des  facultés  d'invention  des  deux  héros  : 

Une  fillette  (12  ans)  dit  à  sa  cadette  :  «  Je  te  don- 
nerai ma  poupée,  mais  à  une  condition  :  tu  l'appel- 
leras Pua.  —  Je  pourrai  bien  au  moins  lui  donner 
quelquefois  un  surnom?  —  Non,  dit  la  grande,  tu 
l'appelleras  Pua,  ou  tu  ne  l'auras  pas.  » 

Un  frère  (12  ans)  appelle  ses  deux  petites  sœurs  : 
«  Je  donnerai  mes  échasses  à  celle  de  vous  qui  pro- 
mettra qu'elle  ne  les  prêtera  jamais  à  l'autre.  »  Les 
deux  petites  sœurs  s'aiment  beaucoup  et,  malgré  leur 
grand  désir  d'avoir  les  précieuses  échasses,  aucune 
ne  veut  en  priver  si  complètement  l'autre.  Pourtant 
une  idée  vient  à  l'une  d'entre  elles;  elle  pense:  je 
ne  les  prêterai  pas  à  Louise,  mais  je  les  lui  laisserai 
prendre.  Forte  de  sa  bonne  intention,  elle  dit  à  son 
frère:  «Donne-les-moi,  je  promets.  »  —  «Ah!  dit  le 
taquin,  tu  as  si  mauvais  cœur  que  cela.  Eh  bien,  je 
les  donne  à  Louise.  » 

Dans  le  même  ordre  d'idées  encore,  le  chantage, 
dont  l'enquête  de  Burk  rapporte  de  très  nombreux 
exemples.  «  Fais  ceci  ou  je  dénoncerai  telle  ou  telle 
de  tes  fautes.  »  Mais  cela  sort  le  plus  souvent  des  limi- 
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tes  de  la  taquinerie,  car  le  chantage  est  intéressé, 
presque  toujours. 

Les  taquineries  qui  consistent  à  faire  faire  à  autrui 
ce  qu'il  ne  voulait  pas  sont,  d'après  Burk,  caractéris- 
tiques des  garçons  de  10  à  15  ans. 

2.  Se  cacher  derrière  une  porte  pour  sauter  sur 
celui  qui  va  passer  de  façon  à  le  faire  crier  ou  tres- 
saillir, —  cette  taquinerie  et  toutes  celles  qui  con- 
sistent à  provoquer  chez  autrui  la  peur  ou  d'autres 
émotions  vives,  sont  assez  fréquentes  pour  mériter 
d'être  rangées  à  part.  Pourtant  elles  se  rattachent 
très  naturellement  aux  précédentes  :  provoquer  des 
émotions,  c'est  encore  provoquer  des  mouvements 
involontaires  et  sans  but,  faire  faire  à  autrui  ce  qu'il 
ne  voulait  pas;  c'est  encore  une  façon  d'imposer  sa 
volonté.  Plus  celui  auquel  on  s'attaque  sera  habituel- 
lement maître  de  soi,  plus  il  sera  difficile  à  émouvoir, 
et  plus  le  taquin  aura  montré  qu'il  était  capable  de 
faire  quelque  chose  de  grand.  Remarquez  que  ce  sont 
surtout  les  émotions  qui  s'expriment,  qui  causent  la 
joie  du  bourreau.  Il  ne  lui  suffit  pas  de  savoir  qu'un 
camarade  a  eu  peur,  de  deviner  que  le  maître  a  dû 
être  fâché;  ce  qu'il  épie  avec  volupté,  c'est  le  cri,  le 
tremblement  de  la  voix,  le  froncement  des  sourcils 
ou  le  rouge  du  visage,  de  celui  qui  en  perdant  le  con- 
trôle de  soi-même  lui  montre  qu'il  est  à  sa  merci. 

Le  langage  vulgaire  marque  bien  la  parenté  de  ce 
type  de  taquinerie  avec  le  précédent.  «  Charrier  » 
quelqu'un,  le  «faire  marcher»  là  où  il  ne  songeait  pas 
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à  aller,  c'est  le  mystifier  comme  plus  haut.  Le  «  faire 
aller  »,  c'est  le  pousser  à  bout,  le  faire  sortir  de  ses 
gonds. 

Nous  ne  parlons  de  «  taquinerie  »  que  là  où  il  y  a 
un  désagrément  causé  à  autrui;  il  est  indispensable 
cependant  de  mentionner  ici  la  contre-partie  aimable 
de  ce  penchant  à  la  taquinerie  :  le  plaisir  qu'éprou- 
vent les  enfants  et  certains  adultes  restés  jeunes  de 
cœur  à  faire  aux  autres  des  surprises  amusantes  et 
agréables.  C'est  un  trait  de  génie  dans  le  programme 
de  Baden-Powell  que  ce  good  turn,  ce  «  bon  tour  »  jour- 
nalier qu'il  propose  à  ses  Eclaireurs  de  jouer  désor- 
mais non  plus  aux  dépens,  mais  au  service  du  pro- 
chain. La  bonne  surprise  et  la  taquinerie  satisfont 
le  même  instinct,  elles  permettent  à  leur  auteur  de 
constater  sa  force;  l'une  peut  donc  guérir  de  l'autre. 

3.  Tous  ne  peuvent  pas  marquer  leur  force  en  fai- 
sant faire  à  autrui  quelque  chose  contre  son  gré,  mais 
il  n'est  pas  besoin  d'être  bien  puissant  pour  affirmer 
son  indépendance  à  l'égard  d'autrui  en  faisant  soi- 
même  délibérément  quelque  chose  qui  le  contrarie. 
Cela  c'est  la  taquinerie  par  excellence  des  petits. 
Ils  prennent  plaisir  à  aigrir  leurs  aînés  par  leurs  déso- 
béissances. Faire  le  contraire  de  ce  qu'on  leur  a  dit 
de  faire,  c'est  l'équivalent  à  leur  portée  de  ce  que 
nous  avons  vu  jusqu'ici.  Si  taquiner,  c'est  toujours 
faire  quelque  chose  de  désagréable  à  autrui,  c'est 
donc  aussi  prendre  l'initiative  de  faire  quelque  chose 
que  l'autre  ne  voudrait  pas  que  l'on  fît.  On  pourra 
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dès  lors  englober  sous  cette  rubrique  toutes  les  taqui- 
neries qui  ne  trouveraient  pas  leur  place  ailleurs. 
Par  exemple,  le  très  curieux  plaisir  que  les  enfants 
prennent  à  «  crier  des  noms  »  à  leurs  camarades.  Le 
fait  à  expliquer  ici,  ce  n'est  pas  la  taquinerie  même, 
c'est  l'impression  désagréable  que  tout  individu 
éprouve  à  entendre  altérer  son  nom  ou  simplement 
à  le  voir  «  employé  en  vain  »,  comme  dit  le  Décalogue. 

Le  troisième  commandement  tient  de  près  au 
deuxième.  C'est  dans  l'étude  des  primitifs  qu'on 
trouverait  les  explications  que  nous  n'avons  pas  à 
rechercher  ici.  Il  faut  certainement  rapprocher  ces 
faits  :  le  sobriquet,  reproduction  altérée  du  nom, 
la  caricature,  reproduction  altérée  de  V image,  l'acte 
de  contrefaire,  imitation  altérée  des  gestes  et  de  la 
voix. 

Nous  ne  nous  y  attarderons  pas,  pas  plus  qu'à 
découvrir,  par  exemple,  pourquoi  le  crissement  des 
plumes  d'oie,  ou  de  la  craie  au  tableau  noir,  exaspère 
certains  maîtres,  ce  dont  leurs  écoliers  profitent  pour 
les  braver.  Notre  but  n'est  pas  de  décrire  toutes  les 
formes  de  la  taquinerie,  mais  d'en  dégager  l'unité. 

4.  Autre  forme  de  taquinerie,  qui  se  laisse  aussi 
facilement  ramener  au  type  fondamental  :  l'entrave 
apportée  à  l'activité  d'autrui. 

«  Que  font  les  écoliers  entre  eux  ?  écrit  M.  Nicolay  1 
L'un  retient  le  bras  de  son  camarade,  ou  le  coudoie 

1  Op.  cit.,  p.  104. 
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au  moment  où,  d'un  mouvement  compassé,  il  va 
lancer  le  palet  vers  le  but  indiqué....  Un  moment 
après,  un  autre  gamin  cueille  rapidement  dans  sa 
casquette  le  disque,  qu'il  arrête  ainsi  au  milieu  de 
sa  trajectoire,  au  grand  mécontentement  du  joueur.... 
mais  pour  le  plus  grand  plaisir  de  l'assistance,  qui 
éclate  en  applaudissements  et  en  cris  de  joie....  Un 
autre  enfant  traverse  le  champ  du  jeu  avec  une  feinte 
indifférence,  et,  exprès,  fait  choir  le  bouchon,  à  l'ins- 
tant où  l'un  de  ses  petits  amis  projetait  le  palet, 
pour  un  coup  décisif. 

Voilà  bien,  prises  sur  le  fait,  les  taquineries  usi- 
tées chez  les  écoliers  ordinaires.  » 

En  effet  nos  compositions  abondent  en  traits  de 
ce  genre. 

Ce  n'est  pas  d'ailleurs  toujours  un  jeu  qu'on  cher- 
che à  entraver  et  il  est  mille  autres  moyens  pour 
gêner  un  camarade  que  de  le  pousser  du  coude. 
Quoi  de  plus  exaspérant  par  exemple  qu'une  inter- 
ruption coupant  un  récit,  ou  qu'une  contradiction 
qui  arrête  le  développement  d'une  pensée.  C'est  ainsi 
que  Socrate  taquinait  les  sophistes.  Dans  l'un  et  l'au- 
tre cas,  pour  des  enfants  qui  n'ont  pas  acquis  encore 
la  maîtrise  de  la  parole,  c'est  un  élan  coupé  : 

On  connaît  cette  scie  de  collégiens  qui  consiste  à 
ponctuer  toutes  les  phrases  des  récits  de  leurs  cama- 
rades de  remarques  stéréotypées  :  «  Fort  beau  de  ta 
part  !  »  ou  «  Jure-le  !  »  par  exemple. 

Quant  aux  batailles  qui  ont  pour  cause  une  taqui- 
nerie consistant  d'abord  en  une  simple  contradic- 
tion, elles  sont  innombrables. 
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Je  sais  deux  cousins  que  Ton  trouva  engagés  dans 
un  corps  à  corps  furieux;  l'un  avait  prétendu  que  son 
frère  avait  un  plus  gros  ventre  que  le  frère  de  l'autre, 
et  celui-ci  avait  contredit  avec  tant  d'énergie  qu'ils 
en  étaient  venus  aux  mains. 

Nombre  de  taquineries  d'adultes,  de  tours  bons  ou 
mauvais,  se  ramènent  à  cette  formule  simple  :  em- 
pêcher l'autre  de  faire  ce  qu'il  voudrait  : 

Tel  le  tour  joué  par  l'hôtel  de  Rambouillet  au 
comte  de  Guiche;  tel  celui  de  ces  pensionnaires  de 
la  Fondation  Thiers  qui  une  nuit  avaient  réuni  dans 
la  commode  fermée  à  clef  d'un  camarade,  une  dou- 
zaine de  réveille-matin  montés  pour  sonner  de  quart 
d'heure  en  quart  d'heure  et  qui  l'avaient  enfermé 
lui-même  à  double  tour  dans  sa  chambre. 

5.  Une  variété  importante  du  type  précédent,  c'est 
la  taquinerie  qui  s'attaque  à  la  propriété  d'autrui. 
Soustraire  à  un  camarade  le  cahier  ou  la  règle  dont 
il  va  se  servir,  lui  cacher  les  bas  ou  les  souliers  qu'il 
allait  remettre,  c'est  classique  encore,  et  cela  se 
rattache  sans  peine  aux  visées  de  tout  à  l'heure  : 
entraver  autrui,  lui  ôter  ses  moyens  d'action. 

Dans  les  compositions  de  nos  garçons  ce  cas  est 
très  fréquent.  La  propriété  à  laquelle  on  s'attaque, 
c'est  tout  d'abord  en  classe  les  instruments  de  travail 
de  l'écolier,  dans  la  rue  le  panier  avec  lequel  il  va 
faire  ses  commissions,  le  pot  de  lait  qu'il  rapporte; 
ce  sont  aussi  les  pièces  de  son  vêtement  et  notam- 
ment son  chapeau.  Saisir  le  couvre-chef  de  son  adver- 
saire et  le  jeter  au  loin,  c'est  un  épisode  si  fréquent 
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dans  les  récits  de  bataille  que  je  me  suis  demandé 
d'abord  s'il  avait  une  valeur  spéciale.  Les  partisans 
du  parallélisme  biogénétique  pourraient  y  voir  une 
survivance,  singulièrement  atténuée,  du  scalp  des 
primitifs.  Ou  faut-il  penser  plus  généralement  à  l'im- 
portance symbolique  que  l'on  a  toujours  attachée  à  la 
tête  et  à  ce  qui  la  couvre  (la  couronne,  le  chapeau, 
emblèmes  d'autorité).  Décoiffer  l'adversaire,  est-ce 
en  quelque  mesure  le  découronner,  l'amoindrir  aux 
yeux  des  spectateurs  et  à  ses  propres  yeux  ?  Peut- 
être.  Mais  il  ne  faut  pas  négliger  de  constater  aussi 
tout  simplement  que  dans  le  costume  de  l'écolier  le 
couvre-chef  est  la  seule  pièce  de  vêtement  qui  four- 
nisse au  taquin  une  prise  facile.  Il  ne  porte  pas  tou- 
jours dans  la  main  un  cartable  ou  une  badine  qu'on 
puisse  saisir  d'un  geste  brusque  pour  les  faire  voler 
dans  les  airs  en  l'obligeant  à  se  détourner  de  son 
chemin  pour  les  aller  ramasser. 

6.  Entraver  à  dessein  l'activité  d'autrui,  prendre 
plaisir  à  attirer  l'attention  sur  ce  qui  la  gêne,  —  de 
l'un  à  l'autre  il  n'y  a  qu'un  pas.  C'est  une  taquinerie, 
qui  nous  paraît  bien  laide,  mais  qui  n'est  pas  rare 
chez  les  enfants,  que  celle  qui  consiste  à  mettre  en 
relief  les  défauts  physiques  de  leurs  camarades.  Pro- 
poser un  temps  de  course  à  un  boiteux,  un  tour 
d'adresse  exigeant  les  deux  mains  à  un  manchot, 
c'est  toujours  une  manière  de  faire  saillir  sa  force 
par  comparaison  à  la  faiblesse  d'autrui. 

Cette  dernière  forme  de  la  taquinerie  touche  à  la 
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moquerie,  car  on  peut  attirer  l'attention  sur  les 
défauts  d'autrui  sans  qu'il  soit  présent.  Ici  nous  sor- 
tons de  notre  sujet  :  quand  il  n'y  a  aucun  risque  de 
lutte,  quand  l'agresseur  n'est  plus  même  en  présence 
d'un  adversaire,  on  ne  peut  plus,  sans  abus  de  lan- 
gage, parler  de  taquinerie.  Comme  la  lutte,  la  taqui- 
nerie suppose  sans  doute  originairement  la  présence 
de  tiers,  c'est  devant  une  galerie  surtout  que  l'on 
a  plaisir  à  imposer  sa  volonté  à  autrui,  à  lui  faire  faire 
ce  qu'il  ne  voulait  pas.  Mais  si  la  galerie  prend  dans 
l'esprit  du  taquin  une  telle  importance  qu'il  se  mette 
à  porter  des  coups  à  l'adversaire  absent  sans  possi- 
bilité de  riposte,  un  élément  essentiel  de  la  taquinerie 
fait  défaut.  De  même,  en  sens  inverse,  quand  ce  n'est 
plus,  consciemment  ou  inconsciemment,  pour  faire 
montre  de  sa  force  seulement,  mais  pour  arriver  à 
des  fins  déterminées,  bonnes  ou  mauvaises,  que  le 
plus  puissant  s'applique  à  réaliser  sa  volonté  par  la 
force,  la  ruse  ou  l'adresse,  il  n'y  a  pas  taquinerie 
non  plus.  Nous  avons  déjà  dit  que  le  chantage  n'est 
pas  de  la  taquinerie.  Iago  non  plus  n'est  pas  un 
taquin,  ses  actes  sont  trop  intéressés  et  trop  cons- 
cients. 

L'allure  de  la  taquinerie  même  dépend  de  celui 
qui  taquine,  mais  beaucoup  aussi  de  la  galerie. 

Suivant  le  milieu,  la  taquinerie  change  de  na- 
ture :  ici  on  prise  la  force  brutale,  là  l'adresse; 
ici  la  hardiesse,  voire  le  cynisme  des  paroles,  là  l'al- 
lusion discrète;  ici  la  méchanceté,  là  l'esprit.  Mais 
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toujours  l'assaillant  choisit  le  genre  de  combat  qui 
paraît  devoir  lui  être  le  plus  favorable;  toujours  il 
manœuvre,  inconsciemment  peut-être,  de  façon  que 
son  adversaire  manifeste  son  impuissance,  fasse  ce  qu'il 
ne  voulait  pas  faire,  dise  ce  qu'il  ne  voulait  pas  dire. 

M.  Nicolay  prétend  que  la  taquinerie  n'existe  pas 
dans  tous  les  pays.  Il  entend  sans  doute  une  certaine 
forme  de  la  taquinerie,  celle  que  prisent  par  exem- 
ple les  salons  parisiens.  Mais  l'instinct  taquin  à 
coup  sûr  est  de  tous  les  lieux  et  de  tous  les  temps.  Il 
ne  saurait  en  être  autrement,  étant  donnée  son  étroite 
parenté  avec  l'instinct  de  lutte,  dont  nous  avons  vu 
l'universalité.  Leurs  fins  sont  identiques  :  En  don- 
nant aux  forts  l'occasion  de  prendre  conscience  de 
leur  force  et  d'en  faire  montre,  ils  servent  ensemble 
la  sélection  naturelle. 

Forme  dérivée  de  l'instinct  combatif,  l'esprit  de 
taquinerie  garde  comme  lui  des  relations  étroites 
avec  la  courtisation.  La  taquinerie  est  un  moyen 
qu'a  l'individu,  soit  d'affirmer  sa  puissance  sur  Vautre 
sexe,  soit  de  signaler  aux  yeux  de  Vautre  sexe  ses 
mérites  et  sa  force.  «  Qui  s'aime  se  taquine»,  dit  un 
proverbe  allemand.  Les  agaceries  d'un  sexe  à  l'autre, 
sont  la  partie  essentielle  de  certaines  courtisations 
populaires  et  tiennent  une  grande  place  dans  tous 
les  flirts.  Ils  représentent  dans  notre  état  social  actuel 
une  altération  de  la  lutte  érotique  contre  la  femelle. 

Les  spectateurs  déterminent  dans  une  grande  me- 
sure le  mode  de  la  taquinerie,  mais  c'est  en  étudiant 
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l'état  de  celui  qui  taquine  que  nous  découvrirons 
les  conditions  générales  de  la  taquinerie  elle-même. 

La  taquinerie  doit  mettre  en  lumière  la  force,  elle 
se  produira  donc  surtout  là  où  il  y  a  un  surplus  de 
forces  inutilisées. 

«  Observez  un  auditoire  enfantin,  par  exemple  à 
une  séance  de  Guignol....  Ce  petit  public  impatient 
attend  le  lever  du  rideau....  Les  bambins  se  bouscu- 
lent; l'un  pince  sournoisement  son  voisin  de  droite 
tout  en  regardant  à  gauche  fixement;  l'autre  d'un 
geste  brusque  fait  choir  la  casquette  de  celui  qui  est 
devant  lui....  Tout  à  coup  le  roulement  rauque  et 
strident  de  la  «  pratique  »  de  plomb  avertit  que  la 
pièce  va  commencer....  Les  taquineries  cessent 
comme  par  enchantement  \  » 

Les  oisifs  sont  taquins,  et  parmi  les  enfants  ceux 
qui  prennent  peu  de  mouvement.  «  Chez  les  jeunes 
Français,  dit  Nicolay  2,  on  a  pu  reconnaître  que  les 
internes  se  livrent  à  la  taquinerie  plus  encore  que  les 
autres  enfants.  En  Amérique  l'intensité  de  la  vie 
sportive  est  telle  que  l'idée  d'agaceries  niaises  vient 
rarement  à  l'esprit  de  la  jeunesse.  »  De  là  cette  indi- 
cation pédagogique  bien  simple  :  si  un  enfant  pousse 
l'esprit  taquin  au  delà  des  limites  supportables, 
faites-lui  faire  des  exercices  physiques,  donnez-lui  de 
toute  façon  l'occasion  de  s'ébattre  et  de  se  mouvoir. 

«Les  mystifications,  écrit  Gœthe3,  sont  une  occupa- 

1  Nicolay,  p.  63. 

2  Ibid.  p.  58-60. 

3  Wahrheit  und  Dichhmg,  cité  par  Groos.  Spiele  der  Menschen, 
p.  287. 
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tion  d'oisifs.  Des  gens  qui  ne  savent  pas  s'occuper 
seuls  ni  s'employer  utilement  au  dehors,  trouvent  du 
plaisir  à  faire  de  petites  méchancetés  et  à  se  féliciter 
complaisamment  du  mal  qui  arrive  à  autrui  (eine 
hâssliche  Bosheit,  eine  selbstgefàllige  Schadenfreude) . 
Aucun  âge  n'échappe  entièrement  à  cette  déman- 
geaison. » 

La  comparaison  des  professions  conduit  à  la  même 
conclusion.  Autant  nos  horlogers,  immobiles  à  leur 
établi,  excellent  dans  les  farces  de  toutes  sortes, 
autant  nos  paysans  pratiquent  peu  la  plaisanterie. 
Nicolay  oppose  de  même  les  ouvriers  de  Boulogne-sur- 
Mer  et  les  marins.  Chez  nous,  les  marins  d'eau  douce 
de  nos  bateaux  à  vapeur  auxquels  leur  métier  laisse 
des  forces  disponibles,  ne  dédaignent  pas  autant  la 
taquinerie.  Les  Belges,  nous  dit-on,  appellent  les 
taquineries  des  «  fainéantises  de  l'esprit  ».  C'est  met- 
tre le  doigt  sur  la  chose. 

S'il  faut  que  le  taquin  dispose  de  forces  inutilisées, 
il  est  nécessaire  aussi  qu'il  se  sente  en  mesure  de  les 
faire  valoir.  Cinq  fois  sur  dix,  dans  l'enquête  de 
Burk,  le  taquin  est  plus  âgé  que  sa  victime. 

Ceci  pourrait  surprendre  au  premier  abord.  La 
taquinerie  n'est-elle  pas  aussi  l'arme  des  faibles  ?  — 
Oui,  souvent;  notamment  de  ceux  qui,  servant  eux- 
mêmes  souvent  de  victimes  à  d'autres,  prennent 
l'offensive  pour  engager  la  lutte  dans  des  conditions 
qui  leur  soient  plus  favorables  que  de  coutume.  Les 
bossus,  les  sourds,  ont  la  réputation  d'être  taquins. 
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Et,  en  dehors  même  de  la  taquinerie-bravade  dont 
nous  avons  parlé  plus  haut,  il  y  a  des  petits  qui  pro- 
fitent, en  certains  milieux,  du  caractère  chevaleres- 
que des  grands  pour  les  larder  de  leurs  agaceries. 
Mais  ce  sont  là  des  cas  particuliers.  Et  les  fillettes  ? 
On  entend  dire  souvent  qu'elles  sont  plus  taquines 
que  les  garçons.  On  ne  se  l'expliquerait  pas;  et  la 
chose  n'est  rien  moins  que  prouvée.  Parmi  les  cen- 
taines de  cas  recueillis  par  Burk,  si  le  nombre  des 
taquinés  de  chaque  sexe  est  sensiblement  le  même, 
305  garçons  et  292  fillettes,  l'on  constate  au  contraire 
une  différence  sensible  en  ce  qui  concerne  les  taqui- 
neurs  :  384  garçons  pour  152  fillettes. 

Le  préjugé  courant  peut  tenir  à  ce  que  ceux  qui 
font  de  la  taquinerie  l'apanage  de  la  fillette,  opposent 
inconsciemment  les  taquineries  où  l'on  se  borne  aux 
coups  de  langue,  aux  batailles  dans  lesquelles  on  en 
vient  aux  coups  de  poing.  Ce  faisant  ils  négligent 
délibérément  tous  les  cas  où  la  bataille  a  été  provo- 
quée par  une  taquinerie,  les  coups  de  poing  étant 
l'aboutissement  des  coups  de  langue.  Si  l'on  ajoute 
aux  taquineries  qui  s'épuisent  sans  qu'on  en  soit 
venu  aux  mains,  toutes  celles  qui  déclanchent  des 
corps  à  corps,  il  n'est  pas  douteux  que  les  garçons 
n'en  aient  à  leur  actif  autant  et  plus  que  les  fillettes 
—  et  c'est  bien  ce  que  les  considérations  que  nous 
venons  de  faire  permettaient  d'attendre.  Le  garçon 
incapable  de  poursuivre  la  joute  verbale,  la  tranchera 
par  un  accès  de  colère  en  se  jetant  sur  son  ad  ver- 
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saire;  dans  les  mêmes  conditions  la  fillette  recourra 
plutôt  à  cette  retraite  sans  dignité  qu'est  la  bouderie. 

De  même  si  Ton  distingue  taquinerie  et  moquerie 
dans  l'esprit  que  nous  avons  indiqué  plus  haut,  on 
ne  pourra  guère  que  souscrire  à  la  conclusion  de 
Nicolay  :  «  Les  jeunes  garçons  écoliers  et  collégiens 
sont  plus  taquins  que  les  fillettes,  mais  celles-ci  en 
revanche  sont  plus  moqueuses.  »  Le  même  auteur 
remarque  que  dans  les  salons  l'agressivité  féminine 
prend  naturellement  la  forme  de  la  médisance,  tan- 
dis que  l'agressivité  masculine  s'y  traduit  par  le 
paradoxe. 

Je  dois  à  une  femme,  professeur  de  jeunes  filles, 
cette  remarque  un  peu  subtile,  mais  dont  l'inspira- 
tion s'accorde  remarquablement  avec  le  contenu  de 
ce  chapitre  :  «Le  jeune  garçon  se  bat  pour  faire  voir 
sa  propre  force,  la  jeune  fille  s'attaque  à  ses  compa- 
gnes pour  mettre  en  lumière  leur  faiblesse.  »  Mais, 
de  peur  qu'on  ne  m'accuse  d'accepter  légèrement  une 
opinion  trop  défavorable  à  l'autre  sexe,  je  ne  quit- 
terai pas  ce  sujet  sans  rappeler  une  pensée  bien  fine 
et  bien  juste  : 

«  Les  femmes  ont  un  trait  de  caractère  très  essen- 
tiel, qui  les  met  à  la  fois  au-dessus  des  hommes  et 
au-dessous;  elles  pensent  beaucoup  plus  à  autrui 
que  ne  font  ceux-ci;  elles  sont  donc  portées  à  être 
plus  compatissantes  et  plus  charitables,  et  aussi  plus 
médisantes  et  plus  curieuses 1.  » 

1  Félix  Bovet.  Pensées,  p.  37. 
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Après  quoi  nous  nous  souviendrons  de  la  leçon  que 
nous  ont  donnée  les  vaches  du  Valais  :  les  traits  les 
plus  caractéristiques  d'un  sexe  passent  très  naturel- 
lement à  l'autre.  Il  n'y  a  pas  entre  la  psychologie  de 
l'homme  et  celle  de  la  femme  de  cloison  étanche. 

Concluons. 

La  taquinerie  est  le  fruit  de  tendances  instinctives 
qui  paraissent  avoir  pour  fonction  d'aider  la  sélec- 
tion naturelle,  la  sélection  sexuelle  en  particulier,  en 
mettant  en  lumière  les  forces  et  les  faiblesses  des 
individus  de  l'un  et  l'autre  sexe. 

La  taquinerie  est  originairement  provocation  à  la 
lutte  physique,  mais  à  mesure  que  les  mœurs  qui 
se  transforment  favorisent  moins  celle-ci,  la  taqui- 
nerie en  vient  à  se  substituer  peu  à  peu  à  la  lutte. 
Après  s'être  à  ses  débuts  identifiée  avec  l'instinct 
combatif,  l'esprit  taquin  en  devient  ainsi  une  forme 
altérée. 

Cette  transformation  s'est  accomplie  plus  lente- 
ment dans  le  sexe  masculin,  sans  doute  parce  que 
l'intérêt  de  l'espèce,  imposant  au  mâle  de  triompher 
successivement  et  de  ses  concurrents  et  de  la  résis- 
tance que  lui  oppose  la  femelle,  assigne  ainsi  à  la 
force  combative  une  place  prépondérante  parmi  les 
qualités  du  mâle. 


CHAPITRE  V 


LA  CRUAUTÉ 


Parler  de  la  taquinerie  amène  naturellement  à 
toucher  à  la  cruauté. 

En  ramenant  la  taquinerie  au  plaisir  instinctif 
d'affirmer  sa  force  et  de  mettre  en  lumière  la  faiblesse 
d'autrui,  n'avons-nous  pas  laissé  dans  l'ombre  un 
de  ses  caractères  les  plus  importants  ?  La  taquinerie 
n'est-elle  pas  née  du  plaisir  de  faire  souffrir,  n'a-t-elle 
pas  à  sa  base  la  cruauté  ? 

Inversement,  tous  les  actes  de  cruauté  pourraient 
à  la  rigueur  rentrer  dans  notre  description  de  la 
taquinerie  et  l'expliquer  comme  elle.  Faire  crier  ou 
pleurer  autrui,  lui  arracher  des  manifestations  de 
souffrance,  c'est  à  coup  sûr  lui  faire  faire  quelque  chose 
contre  son  gré,  c'est  aussi  témoigner  d'une  initiative 
indépendante  de  la  sienne,  c'est  l'entraver  dans  son 
activité.  La  cruauté  active  serait  ainsi  comme  le 
résumé  de  plusieurs  formes  de  taquinerie  portées  à 
leur  comble.  M.  de  Maday  1  a  mis  cette  idée  en  relief 

1  Sociologie  de  la  paix.  Paris  1913,  p.  38. 
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en  montrant  dans  «  l'intention  de  se  confirmer  à  lui- 
même  sa  supériorité  physique  et  intellectuelle  »  une 
des  raisons  qui  portent  l'homme  à  commettre  des 
actes  de  cruauté. 

Le  même  auteur  pense  que  «  la  cruauté  peut  être 
considérée  comme  une  prédisposition  psychique  à  la 
lutte.  Elle  emploie  les  mêmes  moyens  que  la  lutte, 
et  elle  crée  l'esprit  belliqueux.  »  Il  voit  dans  la  dimi- 
nution générale  de  la  cruauté  amenée  par  les  trans- 
formations sociales  un  acheminement  vers  la  paix. 

Nous  ne  saurions  donc  nous  soustraire  à  l'obliga- 
tion d'étudier  d'un  peu  près  les  relations  de  la  cruauté 
et  de  l'instinct  combatif. 

Si  nous  acceptons  du  mot  cruauté  la  définition 
courante  :  «  le  penchant  à  trouver  du  plaisir  aux  souf- 
frances d'autrui  »,  il  va  de  soi  que  la  cruauté  se  ma- 
nifeste très  fréquemment  en  dehors  de  la  lutte  et  de 
la  taquinerie.  La  «  Schadenfreude  »,  la  joie  ressentie 
à  l'ouïe  d'un  contretemps  survenu  au  prochain, 
n'implique  aucune  activité  hostile  à  autrui.  Les  po- 
pulations et  les  époques  les  plus  cruelles  sont  loin 
d'être  toujours  les  plus  belliqueuses  :  ni  les  villes 
du  Midi  où  les  tauromachies  sont  de  tradition,  ni 
celles  des  Flandres  où  fleurissent  les  combats  de 
coqs  ou  de  chiens  ratiers  1  n'ont  la  réputation  d'être 
particulièrement   guerrières.   Les  femmes  passent 

1  On  trouvera  sur  ces  derniers  des  détails  circonstanciés  dans 
un  article  d'Elie  Gounelle.  L'invasion  des  jeux  d'argent  et  des 
jeux  barbares.  Revue  du  Christianisme  social,  juin-juillet  1901. 
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pour  être  au  moins  aussi  cruelles  que  les  hommes. 

Prenons  donc  dans  son  ensemble  le  problème  que 
pose  l'existence  de  la  cruauté. 

Dans  son  Fondement  de  la  Morale,  Schopenhauer 
ramène  les  actions  des  hommes  à  trois  motifs  dis- 
tincts. Il  écrit 1  : 

«  Il  n'y  a  que  trois  motifs  généraux  auxquels  se 
rapportent  toutes  les  actions  des  hommes,  c'est  seu- 
lement à  condition  de  les  éveiller  qu'un  autre  motif 
quelconque  peut  agir.  C'est  : 

a)  Végoïsme  ou  la  volonté  qui  poursuit  son  bien 
propre  (il  ne  souffre  pas  de  limites); 

b)  la  méchanceté,  ou  volonté  poursuivant  le  mal 
d'autrui  (elle  peut  aller  jusqu'à  l'extrême  cruauté); 

c)  la  pitié,  ou  volonté  poursuivant  le  bien  d'au- 
trui (elle  peut  aller  jusqu'à  la  noblesse  et  à  la  gran- 
deur d'âme). 

Il  n'est  pas  d'action  humaine  qui  ne  se  réduise  à 
l'un  de  ces  trois  principes.  » 

C'est  une  des  originalités  de  Schopenhauer  que 
d'avoir  admis  l'existence  distincte  de  la  méchanceté, 
et  de  l'avoir  identifiée  à  la  cruauté  .«  Désintéressée 
comme  la  pitié,  la  méchanceté  prend  pour  fin  der- 
nière la  souffrance  d'autrui.  » 

Une  des  fonctions  de  la  raison  est  de  ramener  à 
l'unité  les  pluralités  que  constate  l'expérience  vul- 

1  Oh.  ni,  §  lf),  tra.d.  franç.  de  Bubdeau,  p.  H9, 
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gaire.  Philosophes  et  psychologues  s'y  sont  cons- 
ciencieusement appliqués  en  ce  qui  concerne  les  mo- 
tifs des  actions  humaines. 

Pour  s'acquitter  de  leur  tâche  ils  ont  eu  à  choisir 
entre  deux  méthodes  :  l'une  plus  abrupte,  celle  de 
la  négation  (la  multiplicité  que  l'on  croit  observer 
n'existe  pas,  il  suffit  d'y  regarder  de  plus  près),  — 
l'autre  plus  nuancée,  celle  de  la  réduction  (les  varié- 
tés existent  bien  telles  qu'on  les  voit,  mais  elles  ont 
toutes  une  même  origine). 

Les  deux  méthodes  d'ailleurs  sont  si  bien  identi- 
ques d'inspiration  qu'elles  se  confondent  souvent. 
Néanmoins  on  peut  distinguer  La  Rochefoucauld 
qui  nie  l'existence  de  sentiments  désintéressés,  et 
l'école  associationiste  anglaise  (Hume,  Mackintosh, 
Mill)  qui  s'applique  seulement  à  ramener  à  une 
même  origine  les  tendances  altruistes  et  égoïstes. 

Ce  même  effort  pour  faire  de  l'intérêt  personnel, 
égoïste,  le  seul  motif  humain,  ne  pouvait  manquer 
de  se  faire  jour  à  propos  de  la  cruauté. 

Certaines  explications  de  la  cruauté  ne  vont  à 
rien  de  moins  qu'à  la  nier. 

On  a  fait  remarquer  d'abord  que  très  souvent  nous 
prenons  pour  une  manifestation  de  la  cruauté,  pour 
du  plaisir  créé  par  la  vue  de  la  souffrance,  une  jouis- 
sance qui  est  en  réalité  d'une  tout  autre  nature.  Les 
avertissements  de  ce  genre  sont  toujours  de  mise, 
nous  en  avons  formulé  de  pareils  à  propos  de  la  taqui- 
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nerie.  Ne  prenons  pas  pour  de  la  cruauté  tout  ce  qui 
en  a  l'air. 

En  étudiant  les  jeux  des  enfants,  Groos  fait  un 
groupe  de  ce  qu'il  appelle  les  jeux  analytiques  K  Pra- 
tiquement, c'est  un  euphémisme  pour  ce  que  l'on 
appellerait  plus  couramment  des  jeux  de  destruction. 
L'enfant  prend  un  très  grand  plaisir  à  démonter  les 
jouets  qu'on  lui  donne,  à  les  disloquer,  à  en  séparer 
les  parties  les  unes  des  autres.  C'est  la  contre-partie 
de  la  joie  qu'il  éprouve  en  d'autres  temps  à  assembler 
et  à  construire.  Ces  jeux  d'analyse  commencent  de 
très  bonne  heure.  Dès  sa  première  année  l'enfant 
déchire  du  papier,  vide  les  tiroirs,  renverse  les  boîtes 
et  tout  cela  lui  procure  une  satisfaction  évidente.  Il 
faut  admettre  qu'alors,  et  plus  tard  encore,  il  ne  dis- 
tingue que  bien  imparfaitement  entre  le  monde  des 
choses  et  celui  des  êtres  organisés.  Comme  il  arrache 
les  pages  d'un  livre,  il  effeuillera  une  rose,  et  si  nous 
le  voyons  «  effeuiller  »  de  même  les  ailes  d'un  papil- 
lon ou  les  pattes  d'une  araignée,  nous  ne  sommes 
pas  autorisés  pour  autant  à  attribuer  ces  actes  à  un 
instinct  spécifique  de  cruauté. 

On  lit  ce  qui  suit  dans  un  des  livres  de  Pérez;  il 
s'agit  d'un  enfant  de  dix  mois  : 

«  L'autre  jour,  dans  le  jardin,  la  bonne  l'a  assis 
sur  le  gazon,  et  pour  l'amuser,  a  mis  une  tortue  près 
de  lui  :  il  observa  tout  d'abord  le  pauvre  chélonien 
avec  une  assez  grande  curiosité;  ce  que  voyant,  la 

1  Spiele  der  Menschen,  p.  120. 
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bonne  le  laissa  seul  un  moment;  à  son  retour,  la  tor- 
tue avait  une  patte  à  demi  arrachée,  et  l'intéressant 
observateur  était  occupé  à  en  tirer  une  autre  de  tou- 
tes ses  forces.  Du  reste,  ce  mépris  de  la  douleur  chez 
l'animal,  lorsqu'elle  ne  se  traduit  pas  par  des  signes 
extérieurs  très  sensibles,  est  commun  à  l'enfant  et  à 
un  grand  nombre  d'adultes,  et  provient  d'une  édu- 
cation mauvaise  plutôt  que  d'un  défaut  naturel  de 
sensibilité.  » 

Pérez  s'est  un  peu  hâté  en  parlant  d'«  éducation 
mauvaise  »  à  propos  de  ce  bébé  de  moins  d'un  an. 
Ne  prenons  pas  pour  un  «  mépris  de  la  douleur  chez 
l'animal»  ce  qui  peut  n'être  que  le  besoin  d'« analy- 
ser »  et  la  curiosité  de  voir  ce  qui  se  passera.  Cette 
curiosité  d'apparence  cruelle  dure  bien  au  delà  de  la 
première  enfance;  elle  joue  un  rôle  même  en  présence 
d'animaux  qui  manifestent  leur  douleur  :  l'enfant 
prend  intérêt  à  placer  la  bête  dans  une  situation 
nouvelle  et  à  voir  comment  elle  s'en  tirera;  il  faut 
mettre  au  compte  de  cet  intérêt  beaucoup  des  souf- 
frances que  l'enfant  fait  subir.  Dans  bien  des  cas 
l'enfant  songe  aussi  peu  aux  tourments  de  sa  victime 
que  le  promeneur  qui  dans  la  forêt  retourne  une 
fourmilière  pour  assister  aux  allées  et  venues  fié- 
vreuses des  animalcules  qu'il  a  dérangés.  Ce  n'est 
pas  cruauté,  c'est  insensibilité  par  défaut  d'imagi- 
nation ou  prédominance  exclusive  du  désir  de  con- 
naître. 

D'une  manière  plus  générale,  nous  savons  bien  que 
toutes  les  tendances  qui  prennent  le  caractère  de 
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passions  accaparent  notre  esprit  d'une  façon  exclu- 
sive, au  point  de  nous  rendre  insensibles  à  tout  ce 
qui  n'en  est  pas  l'objet,  et  par  conséquent  inatten- 
tifs et  aveugles  à  toutes  les  souffrances  que  nous 
pouvons  causer.  La  curiosité,  l'ardeur  scientifique 
ont  cet  effet,  mais  aussi  l'amour  du  gain  et  l'avarice, 
la  passion  sensuelle,  le  zèle  confessionnel,  etc.  Ce 
n'est  pas  tant  une  cruauté  innée  que  la  soif  de  l'or, 
qui  a  déterminé  les  horreurs  de  la  conquête  du  Mexi- 
que, les  atrocités  de  la  traite  et  du  code  noir  et 
plus  récemment  les  scandales  du  Congo  léopoldien. 
L'amour  de  la  parure  ou  la  gourmandise,  le  goût 
égoïste  du  confort,  sont  aujourd'hui  encore  respon- 
sables de  souffrances  cruelles  à  peine  soupçonnées  de 
ceux  qui  les  infligent. 

Et,  pour  revenir  à  notre  sujet,  les  instincts  primi- 
tifs de  la  chasse  et  de  la  lutte  peuvent  comme  tous 
les  autres  rendre  l'homme  sourd  aux  douleurs  qu'il 
cause. 

Mais  rien  de  tout  cela  n'est,  à  proprement  parler, 
de  la  cruauté.  Dans  aucun  de  ces  cas  ce  n'est  la 
souffrance  d'autrui  en  elle-même  qui  cause  la  satis- 
faction de  celui  que  la  passion  domine.  Même  il  n'est 
que  juste  de  constater  à  sa  décharge  que  le  caractère 
exclusif  de  ses  intérêts  momentanés  le  rend  insensi- 
ble à  ses  propres  souffrances  non  moins  qu'à  celles 
d'autrui.  L'homme  que  tient  l'amour  du  gain  s'im- 
pose à  lui-même  des  privations  et  des  fatigues  qu'il 
ne  sent  même  pas;  et  l'on  en  peut  dire  autant  du 
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savant,  de  la  mondaine,  du  chasseur  et  de  tous  les 
passionnés. 

Tant  qu'on  s'en  tient  à  des  explications  de  ce 
genre,  tant  qu'on  ramène  à  la  prédominance  d'autres 
instincts  l'assentiment  donné  aux  souffrances  des 
autres,  on  nie  en  somme  l'existence  de  la  cruauté;  on 
n'admet  pas  qu'il  y  ait  des  gens  qui  aiment  à  voir 
souffrir  autrui.  Quand  des  psychologues  se  contentent 
à  si  bon  compte,  c'est  à  l'honneur  de  leur  caractère 
peut-être,  mais  cela  témoigne  d'une  connaissance 
bien  imparfaite  des  dessous  du  cœur  humain. 

Il  faut  avoir  le  courage  d'aller  plus  loin  et,  pour 
expliquer  la  cruauté,  ne  pas  se  contenter  d'en  mé- 
connaître le  caractère. 

Dans  toutes  les  théories  explicatives  de  la  cruauté 
à  moi  connues,  la  loi  de  l'association  tient  une  place 
prépondérante.  «  Quand  deux  faits  ont  été  simulta- 
nément présents  à  la  conscience,  la  réapparition  de 
l'un  tend  à  amener  la  reviviscence  de  l'autre.  »  Cette 
loi  s'applique  aux  faits  affectifs,  sentiments  et  émo- 
tions, aussi  bien  qu'aux  images  et  aux  idées.  Si  donc 
nous  trouvons  des  cas  où  la  vue  de  la  souffrance 
d'autrui  soit  juxtaposée  dans  une  conscience  à  une 
jouissance  personnelle  caractérisée,  nous  ne  nous 
étonnerons  pas  que  dorénavant  la  perception  de  la 
douleur  de  l'autre  s'accompagne  pour  cette  con- 
science de  la  révocation  d'un  plaisir.  Or  ces  cas  ne  sont 
pas  rares.  Nous  venons  de  le  voir,  il  n'est  presque 
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pas  de  tendance  instinctive  à  l'individu  qui  ne  puisse 
l'amener  très  fréquemment  et  très  naturellement  à 
faire  souffrir  son  prochain.  Le  tigre  qui  saisit  sa  proie 
doit  être  content  d'avoir  de  quoi  se  nourrir,  mais  sa 
victime  souffre,  et  ni  les  affres  de  la  faim  ni  les  joies  de 
l'assouvissement  n'empêcheront  toujours  le  plus  fort 
de  voir  le  regard  douloureux  de  la  victime.  Ainsi 
l'image  de  la  peine  d'autrui  s'associerait  naturelle- 
ment dans  la  bête  de  proie  à  laquelle  nous  ressem- 
blons par  tant  de  traits,  à  la  satisfaction  de  son  appé- 
tit. «  Le  malheur  des  uns  fait  le  bonheur  des  autres.  » 
Ce  dicton  suffirait,  à  la  rigueur,  à  rendre  compte  du 
fait  de  la  cruauté. 

Pourtant,  parmi  les  instincts,  il  en  est  un  à  la  satis- 
faction duquel  se  lie  plus  naturellement  qu'à  tout 
autre  l'association  que  la  cruauté  établit  entre  la 
douleur  d'autrui  et  notre  plaisir  propre.  C'est  l'ins- 
tinct de  la  reproduction.  Dans  le  règne  animal  et 
dans  les  civilisations  primitives,  le  combat,  nous 
l'avons  vu,  est  étroitement  associé  à  l'amour.  C'est 
dire  que  le  même  lien  existe  entre  la  douleur  et  la 
volupté.  Et  nous  constatons  en  effet  que  le  plaisir 
de  la  cruauté  a,  dans  un  très  grand  nombre  de  cas 
bien  connus,  un  arrière-goût  de  plaisir  spécifiquement 
sensuel.  Le  besoin  de  faire  souffrir  pour  stimuler  ses 
sens,  le  sadisme,  a  longtemps  été  considéré  comme 
une  perversion  sexuelle  relevant  de  la  psychopatho- 
logie. Une  étude  plus  attentive  a  montré  qu'il  y  avait 
là  un  fait  général  auquel  il  fallait  reconnaître  une 
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place  dans  la  psychologie  normale  et  qu'ici  encore 
la  différence  du  sain  et  du  morbide  était  moins  de 
nature  que  de  degré. 

Chez  l'enfant  même  on  constate  très  souvent  une 
association  mystérieuse  entre  la  cruauté  et  les  sens. 
Les  faits  sont  assez  répugnants  à  rappeler  mais  très 
nets.  Le  plaisir  d'assister  à  des  fouettées  et  d'en  donner 
tient  une  place  considérable  dans  l'éveil  de  la  vie 
sexuelle  de  l'enfant.  Havelock  Ellis  1  cite  plusieurs 
cas  se  rapportant  à  des  garçons,  j'en  connais  de  tout 
pareils  dans  la  vie  de  petites  filles.  Pour  le  dire  en 
passant,  ces  faits  commandent  péremptoirement  à 
quiconque  se  préoccupe  d'éducation  d'éviter  ce 
mode  de  châtiment  corporel,  et  tous  les  autres 
aussi. 

Mais  ces  témoignages  d'enfants  attirent  notre 
attention  sur  un  fait  bien  singulier  :  la  volupté  est 
souvent  indistinctement  associée  à  la  vue  de  la  souf- 
france d'autrui  et  à  la  douleur  éprouvée  par  le  sujet 
lui-même.  Le  récit  de  Rousseau  dans  ses  Confessions 
est  bien  connu.  Les  psychiatres  avaient  d'abord  créé, 
parallèlement  au  mot  de  sadisme,  celui  de  maso- 
chisme pour  désigner  le  désir  de  souffrir  associé  à 
l'excitation  des  sens.  Mais  ils  n'ont  pas  tardé  à  recon- 
naître que  les  mêmes  individus  étaient  successive- 

1  Etudes  de  psychologie  sexuelle,  m,  p.  218,  410,  419.  Cf. 
Asnaourow  :  Sadismus,  Masochismus  in  Kultur  und  Erzie- 
hung,  Munich  1913.  —  Et,  du  même  :  Erzi  hung  zur  Grau- 
samheit.  Ueberstrenge  Erziehung  in  ÀDLER.  Heilen  und  Bilden. 
1914. 
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ment  ou  simultanément  sadiques  et  masochistes,  et 
trouvaient  du  plaisir  à  infliger  et  à  éprouver  de  la 
douleur;  aussi  a-t-on  fondu  sous  une  même  rubrique, 
celle  d'algolagnie  (de  àAyoç  douleur  et  Myveia  lubri- 
cité), les  cas  que  Ton  s'était  d'abord  appliqué  à  dis- 
tinguer et  que  l'on  considérait  comme  antago- 
nistes. 

On  peut  s'appliquer  à  distinguer  dans  la  sexualité 
même  les  origines  des  deux  formes  d'algolagnie,  et 
Freud  l'a  fait  non  sans  quelque  subtilité  : 

«  Pour  ce  qui  est  de  l'algolagnie  active,  du  sadisme, 
les  racines  en  sont  faciles  à  découvrir  dans  ce  qui 
est  normal.  La  sexualité  de  la  plupart  des  hommes 
est  mêlée  d'agressivité,  d'une  tendance  à  la  prise  de 
possession,  dont  l'importance  biologique  tient  sans 
doute  à  la  nécessité  de  surmonter  la  résistance  de 
l'objet  aimé  autrement  encore  que  par  des  actes  de 
courtisation.  Le  sadisme  correspondrait  alors  à  l'iso- 
lement et  à  l'exagération  d'une  des  composantes 
agressives  de  l'instinct  sexuel  qui  y  prendrait  ainsi  la 
première  place  K  » 

Ce  ne  serait  pas  le  cas  seulement  pour  le  mâle 
Dans  la  coquetterie  qui  prend  plaisir  à  exciter  le  pré- 
tendant par  les  humiliations  qu'elle  lui  inflige,  on 
trouverait  une  des  origines  de  la  cruauté  féminine. 

Et  pareillement,  au  dire  de  Freud,  une,  au  moins, 
des  racines  de  l'algolagnie  passive,  du  masochisme, 

1  Drei  Abhandlungen  zur  Sexualtheorie.  2.  Aufl.  Wien  1910, 
p.  21  et  22. 
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peut  être  retracée  avec  une  égale  assurance.  Elle 
résulte  de  la  valeur  excessive  que  l'amoureux  attri- 
bue à  l'objet  aimé;  c'est  une  conséquence  psycholo- 
gique nécessaire  du  choix  qu'il  a  fait. 

Chez  la  femelle  l'explication  est  plus  simple  encore  : 
dans  la  plupart  des  espèces  animales,  comme  chez 
la  femme,  la  volupté  est  nécessairement  précédée  de 
souffrance. 

Mais  on  peut  se  dispenser  de  ces  analyses  de  détail 
si,  comme  l'a  fait  Havelock  Ellis,  dans  une  analyse 
de  l'algolagnie,  l'on  donne  la  première  place  à  la 
notion  de  combat 1.  Le  combat,  si  intimement  asso- 
cié à  l'amour,  c'est  à  la  fois  les  coups  donnés  et  les 
coups  reçus.  Par  son  intermédiaire  la  souffrance 
infligée  à  autrui  et  la  souffrance  éprouvée  devien- 
nent au  même  titre  des  présages  de  volupté. 

Pour  Ellis,  l'association  si  fréquemment  établie 
entre  l'amour  et  la  douleur  «  constitue  en  grande 
partie  un  cas  spécial  de  symbolisme  érotique  ».  Il 
entend  par  ces  mots  un  état  d'esprit  dans  lequel 
«  une  partie  du  procès  sexuel,  une  idée  ou  un  groupe 
d'idées,  tend  à  prendre  une  importance  extraordi- 
naire ou  même  à  occuper  le  champ  tout  entier  de  la 

1  Cf.  Adlbr  (Der  Aggressionstrieb  im  Leben  u.  in  der  Neurose 
in  Heilen  u.  Bilden,  p.  23)  :  «  En  traitant  du  sadisme  et  du  ma- 
sochisme on  est  toujours  parti  de  faits  de  Tordre  sexuel.  En  fait 
il  y  a  là  fusion  de  deux  instincts  primitivement  séparés  :  l'ins- 
tinct sexuel  et  l'instinct  d'agression.  »  Et  surtout  Stanley  Hall 
A  stu&y  of  fear  s.  Am.  J.  of  Psychology  :  «  Les  impulsions  sadi- 
ques sont  la  conséquence,  et  non  pas,  comme  l'affirment  les 
Freudiens,  l'antécédent  de  l'agressivité.  » 
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conscience  sexuelle,  en  sorte  que  la  partie  devient 
un  symbole  qui  représente  le  tout l.  »  - 

Ces  considérations  expliquent  certainement  «  en 
grande  partie  »,  comme  le  dit  modestement  Ellis,  les 
cas  spéciaux  d'algolagnie  et  même  le  fait  plus  géné- 
ral de  la  cruauté. 

Nous  trouvons  un  grand  avantage  à  mettre  une 
tendance  innée,  comme  l'instinct  de  combat,  à  l'ori- 
gine de  la  cruauté.  Tant  qu'on  ne  présente  la  cruauté 
que  comme  le  résultat  d'une  association  d'idées  occa- 
sionnelle, le  fruit  d'expériences  de  l'individu,  on  voit 
bien  comment  un  lien  a  pu  se  former  entre  la  souf- 
france d'autrui  et  la  satisfaction  personnelle,  mais 
on  n'explique  pas  comment  cette  association  a  pu 
prendre  pour  la  race  une  importance  telle  qu'elle  ait 
provoqué  une  tendance  instinctive. 

Maintenant  au  contraire,  la  signification  de  l'ins- 
tinct combatif  pour  la  sélection  naturelle  nous  étant 
connue,  celle  du  «  goût  de  la  douleur  »  nous  apparaît 
du  même  coup.  Si  le  combat  doit  servir  à  l'espèce,  il 
importe  que  ni  les  acteurs,  les  mâles  qui  luttent,  ni 
les  spectateurs,  les  femelles  devant  lesquelles  on  lutte, 
ne  soient  en  aucune  manière  accessibles  à  la  pitié 
—  autant  dire  :  il  y  a  avantage  à  ce  qu'ils  soient 
cruels.  Si,  tandis  qu'il  combat,  un  lutteur  était  capa- 
ble d'éprouver  pour  les  souffrances  de  l'adversaire 
une  émotion  sympathique,  les  coups  qu'il  porte  en 
seraient  amortis  et  l'ordalie  de  ce  duel  cesserait  d'être 

1  Op.  cit.,  p.  284. 
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concluante.  Quant  aux  spectatrices,  qui  sont  l'enjeu 
de  la  lutte  parce  qu'elles  en  sont  les  juges,  il  est  non 
moins  essentiel  que  leur  jugement  ne  soit  pas  vicié 
par  une  compassion  qu'elles  ressentiraient  pour 
les  blessures  du  vaincu \  Il  importe  qu'elles  ne 
sachent  vibrer  que  d'une  seule  émotion  :  l'admira- 
tion pour  le  plus  fort.  Sinon  les  fins  que  poursuit  l'es- 
pèce en  seraient  faussées. 

Nous  avons  de  notre  mieux  retracé  les  origines  de 
la  cruauté.  Nous  les  avons  retrouvées  dans  l'instinct 
de  combat  qui  favorise  d'une  part  le  goût  de  souffrir 
et  de  faire  souffrir,  et  d'autre  part  celui  de  voir  souf- 
frir. Elle  nous  est  apparue  ainsi  comme  naturelle  au 
même  titre  que  l'instinct  combatif.  S'il  est  vrai, 
comme  nous  le  verrons,  que  ce  dernier  instinct  entre 
comme  un  élément  primordial  dans  la  plupart  des 
grandes  activités  humaines,  nous  entrevoyons  un 
sens  et  une  vérité  à  la  boutade  fameuse  de  Nietzsche  : 
«  Presque  tout  ce  que  nous  appelons  culture  supé- 
rieure repose  sur  la  spiritualisation  et  l'approfondis- 
sement de  la  cruauté  2.  » 

D'autre  part  on  parle  couramment  de  la  cruauté 
comme  d'un  symptôme  de  dégénérescence  morbide 
pour  les  individus  comme  pour  les  peuples.  Après 
avoir  annoncé  et  accompagné  la  décadence  romaine, 
le  goût  de  voir  souffrir  qui  se  manifeste  dans  les 

1  Cf.  Stanley  Hall.  Récréation  and  Reversion  et  A  synthetic 
genetic  Study  of  Fears  déjà  cités. 

2  Jenseits,  m,  229,  cité  par  Pfistbr.  Die  psychanalytische 
Méthode,  p.  272. 
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séances  de  jeux  barbares,  dans  les  rounds  de  boxe 
de  nos  grandes  villes  serait  un  signe  précurseur  de 
la  fin  de  notre  société.  Qu'en  penser  ?  Et  si  on  admet 
cette  dernière  thèse,  la  cruauté  des  sociétés  décadentes 
est-elle  la  déviation  pathologique  d'un  instinct  nor- 
mal, ou  une  régression  vers  une  forme  primitive  de 
l'instinct  qui,  à  d'autres  moments  de  leur  histoire, 
avait  été  dépassée  ?  Le  contenu  des  chapitres  qui 
suivront  apportera  des  lumières  à  ce  problème  mais 
certaines  indications  sont  dès  maintenant  possibles. 

Le  combat  est  utile  à  l'espèce  en  désignant,  aux 
yeux  de  tous,  les  plus  aptes  à  perpétuer  la  race,  et 
en  leur  permettant  de  le  faire.  Combattre  implique 
l'acceptation  de  souffrir  et  de  faire  souffrir;  la  joie 
du  combat  est  intimement  liée  au  plaisir  du  risque  : 
A  celui  qui  se  jette  dans  la  mêlée  ni  la  douleur  d'au- 
trui  ni  la  sienne  propre  ne  peuvent  apparaître  comme 
un  mal  absolu;  au  contraire  le  goût  des  coups  don- 
nés et %  reçus  est  partie  intégrante  de  l'instinct  com- 
batif. 

L'instinct  primitif  et  sain  tend  à  l'expérience  com- 
plète. Quand,  des  deux  expériences  étroitement 
associées  dans  la  volupté  du  combat  :  plaisir  de  souf- 
frir et  plaisir  de  faire  souffrir,  une  seule  garde,  à  l'ex- 
clusion de  l'autre,  une  saveur  agréable,  qui  la  fait 
rechercher  pour  elle-même  —  nous  sentons  instincti- 
vement que  nous  sommes  en  présence  d'une  dévia- 
tion morbide.  Le  goût  de  donner  des  coups  sans 
courir  le  risque  d'en  recevoir,  c'est  la  cruauté  au  sens 
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courant  du  mot,  la  cruauté  détachée  de  l'instinct  de 
combat  et  impliquant  de  la  lâcheté. 

Le  goût  de  recevoir  des  coups  sans  avoir  la  peine 
d'en  donner  est  un  symptôme  qui  semble  plus  rare 
peut-être,  parce  qu'il  n'a  pas  de  nom  unique  dans 
la  langue  usuelle,  mais  dont  il  serait  facile  d'énu- 
mérer  les  formes.  Ce  plaisir  de  la  douleur  a  été  sou- 
vent constaté. 

Comme  la  cruauté,  on  a  tenté  de  l'expliquer  par  les 
lois  de  l'association,  car  les  liens  qui  rattachent  entre 
eux  le  plaisir  et  la  souffrance  sont  multiples.  Socrate 
le  remarquait  déjà  dans  sa  prison  1.  Au  moment  où 
finit  notre  peine,  le  plaisir  est  proportionné  à  la  dou- 
leur que  nous  sommes  sur  le  point  de  voir  cesser. 
Mais  il  y  a  là  plus  qu'une  association  passive,  on  l'a 
bien  reconnu.  Il  y  a  une  recherche  éminemment 
active  parfois  et  passionnée,  qui  autorise  et  le  paral- 
lèle que  nous  traçons  entre  cet  instinct  et  celui  de  la 
cruauté,  et  l'explication  commune  qu'il  faut  propo- 
ser de  tous  deux.  «  Tout  n'est  pas  douloureux  dans 
la  douleur 2.  »  L'exemple  trivial  de  la  langue  qui, 
sans  qu'on  puisse  l'en  empêcher,  va  taquiner  une 
dent  souffrante,  nous  conduit  à  penser  qu'il  y  a  quel- 
que chose  d'«  intéressant  »  dans  toute  douleur  sup- 
portable. Aussi  Groos  est-il  conduit  à  faire  dans  son 
chapitre  sur  les  jeux  d'expérimentation  une  place 
à  la  volupté  de  la  douleur  qu'il  explique  par  la 

1  Phédon,  60  b. 

2  Camille  Bos.  Revue  philosophique,  juillet  1902. 
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recherche  de  la  vie  intense  (die  Lust  am  Erlebnis). 
La  mélancolie  du  poète  «  dégustation  complai- 
sante de  sa  tristesse  1  »  est  de  même  ordre.  Nous 
ferions  peu  de  cas  des  facultés  esthétiques  de  quel- 
qu'un qui  serait  incapable  d'éprouver  du  plaisir  à  la 
lecture  d'un  livre  triste. 

La  souffrance  orgueilleuse  dans  laquelle  le  stoïcien 
affirme  sa  liberté,  la  joie  du  martyre  qui  inonde  le 
chrétien,  enfin  —  combinaison  des  deux  —  la  passion 
de  l'austérité  et  du  sacrifice  de  l'ascète,  ajoutent  au 
même  thème  des  variations  diverses.  Dans  toutes 
l'homme  éprouve  la  satisfaction  de  voir  son  âme  le 
théâtre  de  sentiments  aussi  forts,  le  bonheur  d'«  être 
jugé  digne  »  d'une  si  grande  douleur. 

En  parlant  de  ces  expériences  si  nobles,  on  sent 
confusément  qu'elles  côtoient  de  près  le  morbide. 
Elles  y  tombent,  me  paraît-il,  dès  qu'elles  perdent 
leur  valeur  sociale. 

Les  vers  de  Mme  de  Pressensé  sont  sublimes  : 

....  La  compassion  c'est  la  passion  sainte, 

C'est  le  charbon  de  feu  : 
Celui  qui  la  connaît  n'a  qu'une  seule  crainte, 

C'est  de  souffrir  trop  peu. 

parce  qu'ils  expriment  le  tourment  d'une  vie  tout 
entière  consacrée  au  soulagement  du  prochain.  Ima- 
ginez la  même  recherche  de  la  souffrance  par  sympa- 
thie, sans  que  cette  compassion  stimule  à  des  actes, 

1  Ribot  cité  par  Groos. 
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sans  qu'aucun  désir  de  soulager  les  maux  d'autrui 
l'accompagne,  vous  la  jugerez  stérile  et  morbide. 

La  notion  catholique  du  mérite  a  éclairé  et  trans- 
figuré bien  des  lits  de  douleur  pour  des  malades  qui 
se  l'appliquaient  à  eux-mêmes.  Mais  érigez-la  en 
doctrine,  servez-vous  en  pour  expliquer  les  souffran- 
ces d'autrui  et  vous  dispenser  de  les  partager  par 
la  sympathie  et  de  les  soulager  —  cette  doctrine 
prend  alors  quelque  chose  de  révoltant  et  nous  soup- 
çonnons quelque  désordre  dans  l'âme  qui  s'y  com- 
plaît. 

Il  reste  à  nous  demander  si  la  cruauté,  au  sens 
étroit  du  mot,  ne  pourrait  pas  avoir  une  autre  signi- 
fication encore  à  côté  de  celle  que  nous  avons  envi- 
sagée jusqu'ici.  Nous  avons  vu  qu'elle  sert  l'espèce 
en  stimulant  les  forts,  les  taquineurs,  au  combat  qui 
exerce  leurs  forces  et  les  met  en  valeur.  Ne  sert-elle 
pas  l'espèce  aussi  en  aguerrissant  les  faibles,  les  taqui- 
nés ?  Dans  toutes  les  sociétés,  on  constate  l'existence 
de  «  brimades  »,  de  taquineries  pratiquées  collecti- 
vement sur  les  nouveaux  venus.  Plus  que  toutes  les 
autres,  elles  semblent  lâches  et  cruelles.  On  ne  peut 
songer  à  leur  donner  le  même  sens  qu'aux  taquineries 
individuelles,  car  elles  ne  mettent  en  relief  aucun 
membre  de  la  collectivité.  Leur  fonction  sociale  est 
claire  cependant  :  ces  brimades,  dont  le  type  achevé 
est  constitué  par  les  cérémonies  d'initiation  des  pri- 
mitifs, assurent  l'homogénéité  sociale.  Les  taquineries 
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individuelles  attirent  l'attention  sur  une  «  élite  »;  les 
brimades  communes  indiquent  le  niveau  de  résis- 
tance physique  et  morale  au-dessous  duquel  on  ne 
saurait  descendre. 

Cette  signification  que  nous  trouvons  à  la  brimade 
collective  vient  enrichir  l'interprétation  que  nous 
avons  donnée  de  la  taquinerie  individuelle.  Il  arrive 
certainement  en  effet  que  le  taquin,  même  quand  il 
attaque  isolément,  légitime  à  ses  propres  yeux  son 
intervention  par  l'idée  qu'il  vise  à  l'aguerrissement  de 
sa  victime,  qu'il  la  met  à  l'épreuve  et  contribue  à  son 
éducation  1.  «  Je  suis  chargé  de  voir,  pense-t-il  en 
lui-même,  si  tu  es  capable  de  supporter  ceci,  de  subir 
sans  te  fâcher  telle  persécution.  »  Ce  type  d'agacerie 
existe  même  dans  le  monde  animal.  On  m'a  cité  le 
cas  d'une  chienne  qui  taquinait  son  petit  jusqu'à  ce 
qu'il  se  fâchât  et  qui  manifestait  un  vrai  plaisir  à 
voir  s'éveiller  l'instinct  combatif  de  son  rejeton. 

Ces  «taquineries-là»  sont  l'éducation  à  ses  origines. 
Qui  dira  jusqu'à  quel  point  notre  éducation  est  en- 
core, après  tant  de  siècles,  faite  de  taquinerie  ? 

1  Voir  ch.  n  ce  que  nous  avons  dit  des  agressions  «  punitives  ». 
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L'ÉVOLUTION  DE  LTNSTINCT  COMBATIF 
(continuation,  canalisation,  complication.) 

Nous  avons  tenté  jusqu'ici  d'analyser  l'instinct 
combatif  que  nous  avions  constaté  si  vivace  chez 
l'enfant.  En  en  recherchant  les  composantes  et  les 
mobiles  inconscients,  nous  en  avons  vu  différents 
aspects  tous  très  voisins  les  uns  des  autres  et  étroite- 
ment apparentés  à  l'instinct  fondamental  qui  assure 
la  perpétuation  de  l'espèce. 

A  plusieurs  reprises  déjà  les  problèmes  que  nous 
avons  abordés  nous  ont  mis  en  présence  de  ce  fait 
qu'une  même  tendance  instinctive  peut  se  manifes- 
ter au  dehors  sous  des  formes  diverses  correspondant 
à  divers  moments  d'une  évolution  que  lui  imposent 
les  circonstances  extérieures. 

C'est  ce  fait  qu'il  nous  faut  étudier  de  plus  près. 

Pendant  longtemps  les  instincts  ont  été  tenus 
pour  absolument  immuables.  La  fixité,  d'un  bout  à 
l'autre  de  la  vie  d'un  individu  auquel  l'expérience 
était  censée  ne  rien  enseigner,  et  même  dans  la  race 
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entière  à  travers  les  générations  successives,  passait 
pour  un  des  traits  caractéristiques  et  essentiels  des 
actes  instinctifs x.  Ce  n'était  qu'une  partie  de  la 
vérité.  Deux  hommes,  à  quelque  quinze  ans  de  dis- 
tance, ont  complètement  transformé  les  idées  cou- 
rantes en  psychologie  sur  l'instinct. 

Le  premier  est  William  James,  qui  dans  son  grand 
ouvrage  2  a  consacré  à  ce  sujet  un  chapitre  demeuré 
fameux.  Il  s'y  applique  à  montrer  que  l'instinct 
n'est  pas  ce  quelque  chose  de  mécanique  qu'on  a  gé- 
néralement pensé  :  le  jeu  de  l'instinct  n'est  pas  celui 
d'un  ressort  qui  serait  déclanché  du  dehors  par  les 
circonstances,  comme  celui  d'une  sonnerie  de  pen- 
dule qui,  sans  se  préoccuper  de  l'heure  réelle,  fonc- 
tionne dès  que  les  aiguilles  sont  dans  la  position  vou- 
lue. Les  instincts  proprement  dits  sont  quelque  chose 
de  transitoire.  Quelques-uns  sans  doute  occupent 
à  travers  toute  la  vie  de  l'individu  une  place  telle 
que  nous  sommes  portés  à  les  croire  permanents, 
mais  ce  qui  en  réalité  est  permanent,  ce  sont  les  habi- 
tudes qu'ils  ont  créées. 

Spalding  a  étudié  de  très  près  les  instincts  des  pou- 
lets. Ils  sont  fort  différents  suivant  l'époque  à  laquelle 
on  les  considère,  et  les  habitudes  qu'ils  déterminent 
dépendent  des  circonstances  dans  lesquelles  ils  se 

1  Cf.  Littké.  Sub  verbo.  «  ....  Mode  d'activité  du  cerveau  qui 
porte....  à  employer  des  moyens  toujours  les  mêmes  sans  jamais 
chercher  à  en  créer  d'autres.  » 

2  Principles  of  Psychology,  Londres  1901.  Le  chapitre  sur  l'ins- 
tinct avait  été  publié  dans  une  revue  en  1887  déjà. 
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sont  d'abord  manifestés.  Ainsi  le  jour  de  leur  éclo- 
sion  les  poulets  ont  une  impulsion  à  suivre  la  poule, 
mais,  si  celle-ci  n'est  pas  là,  ils  suivront  n'importe 
quoi  pourvu  que  cela  bouge.  Spalding  se  mouvant 
devant  eux  en  l'absence  de  la  poule,  les  poulets  le 
suivirent  comme  ils  auraient  suivi  leur  mère.  Si,  au 
contraire,  le  premier  jour  il  encapuchonnait  les  pous- 
sins de  manière  à  les  priver  de  toute  perception  du 
monde  extérieur  et  qu'il  ne  leur  rendît  la  vue  que 
le  quatrième  jour,  leur  attitude  était  alors  toute  dif- 
férente. Plus  rien  ne  les  poussait  à  suivre  la  poule;  en 
fait  de  tendances  instinctives,  celle  qui  dominait 
était  la  peur  :  l'oiseau  se  précipitait  tête  baissée  dans 
les  coins  de  sa  volière  dès  que  quelque  chose  remuait 
autour  de  lui,  que  ce  fût  une  poule  ou  un  homme.  Et 
si  on  maintenait  les  poussins  jusqu'au  dixième  jour 
sans  leur  donner  l'occasion  de  voir  et  d'entendre  la 
poule,  ils  ne  pouvaient  plus  la  suivre.  Ainsi,  bien  loin 
que  l'instinct  de  suivre  leur  mère  dure  longtemps 
chez  les  poulets,  on  voit  qu'il  n'est  vraiment  présent 
à  l'état  d'instinct  que  pendant  le  premier  et  le  second 
jour.  Ensuite,  ce  n'est  plus  l'instinct,  mais  l'habitude 
à  laquelle  l'instinct  a  donné  naissance,  qui  détermine 
ce  que  leur  conduite  a  d'invariable. 

Pour  prendre  des  faits  plus  connus,  le  nourrisson 
cherche  d'instinct  le  sein  de  sa  mère  ou  le  biberon 
destiné  à  le  remplacer.  Mais  si  pour  une  raison  quel- 
conque le  nouveau-né  doit  être  nourri  à  la  cuiller, 
l'instinct  de  téter  disparaît  très  vite,  au  bout  de 
quelques  jours.  Quand  on  dit  que  l'instinct  de  la 
succion  persiste,  c'est  que  l'on  confond  l'habitude 
acquise  et  durable  avec  l'instinct  inné  mais  passager. 

James  a  recueilli  d'autres  faits  encore  sur  le  carac- 
tère inné,  mais  passager  aussi,  d'instincts  extrême- 
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ment  précis  apparaissant  plus  tard  dans  la  vie  de 
Tanimal.  Il  cite  Spalding  : 

«  J'ai  observé  un  scotch  terrier  né  en  décembre 
sur  le  sol  d'une  étable  et  transporté  six  semaines 
après  sur  le  tapis  d'une  maison.  Avant  qu'il  eût 
atteint  l'âge  de  4  mois,  je  l'ai  vu  faire  le  simulacre 
très  compliqué  d'enterrer  les  objets,  les  gants  par 
exemple,  avec  lesquels  il  avait  joué  jusqu'à  satiété. 
Il  grattait  le  sol  de  ses  pattes  de  devant,  laissait 
tomber  l'objet  de  sa  gueule  à  cet  endroit,  et  grattait 
alors  tout  autour  avec  les  quatre  pattes  à  la  fois  si 
je  me  souviens  bien.  Puis  il  laissait  l'objet  et  allait 
s'étendre.  Je  l'ai  vu  faire  cela  quatre  ou  cinq  fois  à 
cet  âge  et  jamais  depuis  .  Les  conditions  qui  auraient 
pu  déterminer  une  habitude  qui  eût  remplacé  l'ins- 
tinct, n'étaient  pas  remplies.  » 

James  rapporte  aussi  le  cas  d'un  écureuil  élevé  en 
cage  et  observé  par  un  naturaliste  américain. 

«  Les  écureuils  ont  l'habitude  d'enfouir,  d'un  geste 
toujours  le  même,  le  surplus  de  leur  nourriture; 
quand  ils  ont  des  noisettes,  des  amandes  de  trop,  ils 
les  enterrent.  On  les  voit  après  s'être  assurés  que  per- 
sonne ne  vient,  prendre  la  noix  ou  la  noisette  entre 
leurs  dents,  s'en  servir  comme  d'une  pique,  pour 
creuser  le  sol  d'un  geste  rapide,  puis  recouvrir  pres- 
tement l'endroit  où  la  noisette  a  été  placée.  Un  mé- 
decin, cité  par  James,  assure  avoir  vu  faire  la  même 
chose  à  un  écureuil  en  cage.  Il  frappait  le  plancher  de 
sa  cage  avec  une  noisette  tenue  entre  ses  dents, 
et  faisait  dans  l'air  le  geste  de  la  recouvrir  vivement. 
Cet  instinct  se  trouvait  être  sans  utilité.  L'écureuil 
n'a  pas  tardé  à  le  perdre,  puisqu'on  fournissait  à  l'ani- 
mal en  cage  des  noisettes  à  satiété;  l'instinct  a  dis- 
paru sans  créer  l'habitude  qu'il  n'aurait  pas  manqué 
d'engendrer  en  d'autres  circonstances.  » 
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James  donne  le  nom  d'instinct  à  certaines  réac- 
tions très  déterminées  de  l'animal  qui  présentent  les 
divers  caractères  que  nous  avons  énumérés  dans  notre 
troisième  chapitre.  En  parlant  de  l'instinct  sexuel, 
le  second  des  auteurs  dont  je  parlais  tout  à  l'heure, 
Freud,  a  sous  les  yeux  un  ensemble  de  faits  compa- 
rable mais  beaucoup  plus  complexe.  Ses  théories 
dépassent  considérablement  celles  de  James,  mais 
elles  ne  les  contredisent  pas.  Elles  nous  racontent 
l'histoire  d'un  instinct  qui,  contrecarré  par  les  cir- 
constances, notamment  par  celles  du  milieu  social 
humain,  ne  peut  pas  s'installer  sous  la  forme  de 
réflexes  habituels.  Mais  il  ne  disparaît  pas  pour  cela, 
il  se  métamorphose.  Parmi  toutes  ses  composantes, 
celles-là  détermineront  la  forme  habituelle  en  laquelle 
il  se  manifestera,  qui  dans  les  premiers  temps  de 
son  apparition  auront  trouvé  à  se  satisfaire.  C'est  à 
Freud  que  l'on  doit  ces  notions  si  fécondes  du  «refou- 
lement »  d'un  instinct  et  de  sa  «  sublimation  »  aux- 
quelles nous  aurons  recours  nous-même  en  suivant 
l'évolution  de  l'instinct  combatif. 

Toute  l'œuvre  de  Freud  peut  être  considérée 
comme  une  épopée  de  l'instinct.  Pareil  à  une  tribu 
nomade  formée  de  clans  confédérés,  le  faisceau  de 
tendances  diverses  qu'est  la  libido  de  l'enfant  se  met 
en  marche  pour  la  terre  promise.  Mais  sur  le  point 
d'y  atteindre,  il  se  heurte  à  de  formidables  obstacles 
qui  presque  toujours  déterminent  une  dislocation  des 
tendances  :  les  unes  sont  refoulées  plus  ou  moins 


l'instinct  contrecarré 


109 


définitivement,  c'est  à  peine  si  des  incursions  occa- 
sionnelles rappelleront  qu'elles  sont  toujours  vivan- 
tes sur  les  frontières  du  pays  où  elles  n'ont  pu  péné- 
trer; d'autres,  celles  qui  paraissent  transporter  avec 
elles  les  emblèmes  distinctifs  de  la  tribu,  continuent 
leur  marche  et  s'installent  sans  mettre  bas  les  armes  ; 
d'autres  enfin  n'entrent  qu'après  avoir  été  désar- 
mées, elles  se  consacreront  désormais  aux  fonctions 
les  plus  pacifiques,  elles  ont  renoncé  pour  vivre  à  ce 
qui  paraissait  d'abord  leur  raison  d'être. 

Cette  histoire,  qui  est  celle  de  l'instinct  sexuel, 
est-elle  aussi,  dans  la  mesure  où  ils  sont  contrecarrés, 
celle  de  tous  les  grands  instincts  ?  Nous  ne  saurions 
l'affirmer.  Mais  nous  allons  faire  voir  que  le  schéma 
de  Freud  s'applique  jusque  dans  le  détail  à  l'instinct 
combatif.  Il  restera  après  cela  à  se  demander  la  rai- 
son de  cette  concordance  :  faut-il  la  chercher  dans  une 
loi  générale  de  l'évolution  des  instincts  qui  serait 
vérifiée,  pour  commencer,  dans  deux  cas  distincts  ? 
Faut-il  au  contraire  la  trouver  dans  l'étroite  parenté 
que  nous  avons  déjà  constatée  entre  l'instinct  étudié 
par  Freud  et  celui  dont  nous  écrivons  l'histoire  — 
et  ne  les  envisager  l'un  et  l'autre  que  comme  deux 
formes  d'une  agressivité,  d'un  instinct  vital,  généri- 
que ?  Cette  question  a  surtout  un  intérêt  théorique 
et  la  plupart  des  Freudiens  l'estiment  sans  doute 
tranchée  par  l'ampleur  que  le  fondateur  de  leur  école 
a  donnée  d'emblée  au  concept  de  libido.  Ce  qui  nous 
paraît  offrir  plus  qu'un  intérêt  spéculatif,  c'est  de 
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suivre  dans  le  détail  les  avatars  de  l'instinct  comba- 
tif contrecarré. 

Que  l'instinct  combatif  soit  contrecarré  chez  l'en- 
fant d'aujourd'hui  par  un  concours  de  forces  sociales  : 
parents,  maîtres,  gendarmes,  —  les  compositions 
d'écoliers  que  nous  avons  réunies  en  font  foi.  Il  y  a 
là  une  tendance  qui,  n'étant  plus  adaptée  aux  condi- 
tions sociales  dans  lesquelles  nous  vivons,  ne  peut 
pas  se  donner  cours  librement.  Sans  doute  la  répres- 
sion de  l'instinct  combatif  n'est  pas  comparable  à 
celle  de  l'instinct  sexuel;  nous  l'avons  déjà  dit,  il  n'y 
a  dans  le  domaine  de  la  lutte  rien  de  comparable  à 
la  pudeur.  Soulignons  seulement,  d'après  les  dires 
mêmes  de  nos  écoliers,  que  les  forces  qui  les  retien- 
nent et  qui  déterminent  les  défenses  de  leurs  parents 
sont,  en  partie  du  moins,  de  l'ordre  moral.  (J'ap- 
pelle moraux  des  impératifs  dans  lesquels  la  préoc- 
cupation des  conséquences  n'intervient  pas1.)  Des 
soucis  de  prudence,  la  peur  des  coups,  la  peur  du 
châtiment  y  tiennent  une  grande  place.  Ils  ne  sont 
pas  seuls  en  cause.  Les  plus  grands  de  nos  écoliers 
écrivent  que  c'est  mal  de  se  battre  sans  expliquer 
pourquoi;  d'autres,  plus  rares,  manifestent  pour  la 
lutte  une  réprobation  en  quelque  sorte  esthétique  : 
c'est  laid,  c'est  grossier.  Quelle  que  soit  l'origine  de 

1  Cf.  nos  études  sur  la  psychologie  des  faits  moraux:  Arch. 
de  Psychol.  IX  ;  Année  psychologique  XVIII  ;  Revue  de  théolo- 
gie et  de  philosophie  1913. 
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ces  appréciations,  elles  agissent  sur  l'enfant  comme 
un  frein  moral. 

«  L'instinct,  disait  James,  crée  normalement  des 
habitudes.  »  L'instinct  combatif  était-il  destiné  à 
créer  en  l'homme  des  habitudes  de  lutte  ?  Enten- 
dons-nous. Nous  ne  nous  représentons  pas  bien  quel- 
qu'un qui  se  battrait  continuellement  et  nous  ne 
voyons  pas  trop  quel  intérêt  la  nature  pourrait 
trouver  à  ordonner  les  choses  ainsi.  Mais  ce  n'est 
pas  de  cela  qu'il  s'agit.  L'hirondelle  ne  passe  pas 
son  temps  à  bâtir  son  nid.  L'instinct  ne  prescrit  à 
l'individu  les  actes  à  accomplir  que  pour  le  moment 
où  une  circonstance  extérieure  bien  déterminée  vient 
déclancher  la  chaîne  des  réflexes.  Les  jeux  combatifs 
du  jeune  animal  doivent  le  mettre  en  mesure  de  pro- 
voquer son  concurrent  dans  la  lutte  qui  lui  permettra 
de  choisir  sa  femelle  quand  le  moment  sera  venu.  Pour 
le  petit  homme  aussi,  la  nature  a  voulu  lui  enseigner 
à  être  toujours  prêt  à  se  battre,  à  avoir  l'esprit  et  le 
corps  en  tout  temps  assez  prompts  pour  se  défendre, 
s'il  est  attaqué  et  pour  attaquer  sans  peur  et  sans 
pitié  quand  l'occasion  se  présentera  à  lui  de  se  faire 
valoir. 

Mais  n'oublions  pas  qu'en  ce  qui  concerne  l'homme, 
cette  reconstitution  de  l'état  de  nature  est  fort  hypo- 
thétique. Les  notions  du  Bellum  omnium  contra 
omnes  et  de  VHomo  homini  lupus  sont  des  abstrac- 
tions de  philosophes,  qui  datent  d'une  époque  où  l'on 
se  faisait  sur  les  origines  de  notre  civilisation  des 
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idées  qui  ne  devaient  rien  aux  observations  des 
voyageurs,  ni  aux  fouilles  des  anthropologistes.  En 
réalité  ni  l'animal,  ni  le  sauvage  ne  sont  si  combatifs 
que  cela 1.  Nous  ne  connaissons  guère  d'animaux  qui 
attaquent  ceux  de  leur  espèce  pour  le  seul  plaisir  d'at- 
taquer, qui  soient  constamment  belliqueux  par  nature. 
Il  ne  faudrait  pas  se  représenter  la  guerre  en  per- 
manence comme  un  état  normal  de  la  race,  auquel 
l'instinct  combatif  aurait  eu  à  l'origine  pour  mission 
de  préparer  l'enfant. 

«  Le  tabou  du  sang  ou  de  la  vie  doit  exister,  du 
moins  à  l'état  rudimentaire,  chez  les  animaux,  en 
particulier  chez  ceux  qui  vivent  à  l'état  grégaire; 
aucune  société,  même  animale,  n'est  concevable  sans 
un  certain  respect  de  la  vie  d'autrui.  Ce  tabou  n'est 
donc  pas  particulier  à  l'homme;  il  plonge  ses  racines, 
comme  l'humanité  elle-même,  dans  l'animalité.  Peut- 
être  suffit-il,  pour  en  expliquer  la  genèse,  de  recourir 
à  la  théorie  générale  de  la  sélection.... 2  » 

Sans  doute  le  tabou  du  sang  entre  individus  de 
même  espèce,  n'implique  pas  l'interdiction  de  la 
lutte;  pourtant,  une  fois  la  raison  à  l'œuvre,  on 
devait  passer  facilement  d'une  défense  à  l'autre.  L'ins- 
tinct combatif  de  l'humanité  naissante  fut  ainsi  dès 
l'origine  réglé  et  canalisé  déjà  en  quelque  mesure. 

L'instinct  combatif  est  donc,  comme  l'instinct 


1  Ellwood.  Principes  de  psycho-sociologie.  Trad.  franç.  Paris 
1914,  p.  164. 

2  S.  Reinach.  Cultes,  mythes  et  religions,  1905,  i,  p.  8. 
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sexuel,  contrecarré  dans  l'individu  par  des  consignes 
très  fortes.  Que  va-t-il  advenir  de  lui  ? 

Qu'advient-il,  dans  des  conditions  comparables, 
de  l'instinct  sexuel  ?  —  Il  peut  se  présenter  bien  des 
cas,  que  Freud  et  ses  disciples  ont  décrits  avec  beau- 
coup de  soin,  mais  dont,  à  ma  connaissance  du  moins, 
ils  n'ont  jamais  pris  la  peine  de  nous  présenter  le 
tableau  complet.  Un  peu  sans  doute  parce  que  leur 
psychologie,  tout  entière  dynamique,  se  défie  des 
classifications  mortes  :  dans  le  domaine  de  la  vie,  où 
les  extrêmes  mêmes  se  touchent  et  se  fondent, 
aucune  cloison  n'est  imperméable,  —  un  peu  aussi 
peut-être  parce  qu'ils  ne  sont  pas  bien  sûrs  encore 
d'être  parvenus  au  terme  de  leurs  découvertes.  Ce 
que  j'ai  trouvé  de  plus  semblable  à  une  énumération 
des  avatars  possibles  d'un  instinct  refoulé,  c'est  le 
petit  tableau  suivant  que  j'emprunte  à  Adler  1  : 

L'inhibition  subconsciente  d'un  instinct  se  traduit 
dans  la  conscience  par  des  phénomènes  très  caracté- 
ristiques, au  nombre  desquels  la  psychologie  indivi- 
duelle relève  notamment  les  suivants  : 

1.  L'instinct  se  convertit  en  son  contraire. 

2.  L'instinct  dévie  vers  un  autre  but. 

3.  L'instinct  se  dirige  sur  la  personne  même  du 
sujet. 

4.  L'accent  passe  sur  un  instinct  de  force  secon- 
daire. 

1  Heilen  und  Bilden,  p.  24  et  25. 
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Je  ne  m'astreindrai  pas  à  cette  classification. 
D'uiîe  part  en  effet  l'auteur  ne  la  donne  pas  pour 
complète,  et  d'autre  part  elle  comprend  des  faits 
que  je  ne  songe  pas  à  nier,  mais  qui  ne  se  sont  pas 
clairement  manifestés  au  cours  de  mon  étude. 

Suivons  tout  simplement  l'instinct  combatif  de 
l'enfant  et  voyons  ce  qu'il  devient  suivant  les  indi- 
vidus. 

I.  D'abord  il  peut  arriver  qu'il  se  continue  sans 
changement  apparent.  La  pression  du  milieu  social 
est  sans  effet.  L'individu  reste,  adulte,  ce  qu'il  était 
enfant  :  l'instinct  ayant  engendré  l'habitude,  il  garde 
le  même  plaisir  à  se  battre  et  profite  de  toutes  les 
occasions.  Un  adulte  batailleur  succède  à  un  enfant 
batailleur.  Ce  cas,  psychologiquement  le  plus  simple, 
est  socialement  le  moins  satisfaisant.  Cette  perma- 
nence inchangée  de  l'instinct  fait  de  l'enfant  normal 
un  être  inadapté. 

Un  professeur  turc,  élève  de  l'Institut  J.-J.  Rous- 
seau, M.  Alaeddine,  a  bien  voulu  me  communiquer 
quelques  notes  sur  des  enfants  qu'il  a  observés  : 

«Quand  j'étais  à  l'école  secondaire,  j'ai  connu 
deux  enfants  qui  ont  été  les  batailleurs  les  plus 
acharnés  de  l'école.  Un  de  ces  deux  avait  un  très 
mauvais  caractère;  il  se  battait  pour  se  battre  et 
cherchait  autant  qu'il  pouvait  à  faire  du  mal  à  son 
adversaire.  Tous  les  autres  se  sauvaient  à  son  appro- 
che. Non  content  des  luttes  qu'il  engageait  dans  son 
école,  il  composait  des  groupes  de  batailleurs  et  pre- 
nait plaisir  à  attaquer  les  enfants  d'une  autre  école. 
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«  Les  luttes  de  l'autre  écolier  étaient  nobles,  quoi- 
qu'il fût  fier  de  montrer  sa  force,  il  protégeait  tou- 
jours les  petits  qui  venaient  se  réfugier  vers  lui;  il 
n'avait  pas  le  cœur  de  battre  ceux  qui  étaient  plus 
petits  et  plus  faibles  que  lui. 

«  J'ai  eu  l'occasion  de  les  suivre  dans  la  vie;  le  pre- 
mier de  ces  deux  gaillards  fut  chassé  de  l'école,  dont 
il  n'était  pas  digne;  il  devint  un  apache  et  plus  tard 
un  assassin.  Quant  à  l'autre,  quoiqu'il  soit  resté  un 
homme  toujours  prêt  à  engager  une  lutte  pour  la 
moindre  raison,  il  est  devenu  un  homme  honnête 
et  sérieux  dans  sa  carrière.  » 

Le  premier  de  ces  deux  enfants  est  un  exemple 
du  type  que  nous  étudions  et  qui  comprend  des 
variétés  diverses. 

Dans  le  domaine  du  sexe,  ce  qui  correspondrait  à 
ce  que  nous  venons  de  voir,  ce  serait  un  individu 
satisfaisant  son  instinct  sans  aucun  souci  des  règles 
morales  ni  des  convenances  sociales,  un  Casanova  par 
exemple.  Mais  ici  aussi,  il  faudrait  distinguer  des  cas 
différents  suivant  la  limite  des  inhibitions  efficaces. 
L'un  se  moque  des  finesses  de  la  loi  morale  qui  ne 
sort  pas  pourtant  de  la  légalité,  un  autre  fait  fi  du 
code  pénal  mais  non  de  celui  de  la  pudeur,  un  autre 
enfin  braverait  la  pudeur,  que  l'inceste  arrête;  rares 
sont  ceux  que  l'instinct  entraîne  au  delà  de  toute 
borne  quelle  qu'elle  soit. 

II.  Les  nécessités  de  la  vie  sociale  exigent  que  l'ins- 
tinct combatif  se  maintienne  dans  certaines  limites. 
Dans  nos  sociétés  pacifiées  du  commencement  du 
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XXme  siècle,  avant  le  déchaînement  du  cataclysme, 
les  occasions  de  luttes  sérieuses  n'abondaient  pas, 
mais  on  y  pouvait  constater  comment  l'instinct 
combatif  se  continue  avec  un  minimum  d'altération 
en  se  canalisant  dans  les  jeux  de  lutte  des  adultes.  Ces 
jeux  de  lutte  qui  à  d'autres  époques,  dans  l'antiquité 
grecque  par  exemple  ou  au  moyen  âge,  gardaient, 
comme  les  jeux  d'enfants  dont  ils  étaient  la  continua- 
tion, leur  valeur  d'exercice  —  ces  jeux  en  étaient 
venus  à  prendre  une  valeur  en  eux-mêmes.  Les  corps 
à  corps  de  la  lutte  suisse,  de  la  boxe,  du  football  ou 
de  l'escrime  étaient  pour  les  quatre-vingt-dix-neuf 
centièmes  de  ceux  qui  s'y  livraient  non  pas  une  pré- 
paration à  quelque  chose  de  plus  sérieux,  mais  la 
canalisation,  socialement  inoffensive,  d'un  instinct 
qui  ne  devait  plus  trouver  l'occasion  de  s'actualiser 
autrement  que  dans  des  jeux. 

On  le  remarque,  chacun  de  ces  types  de  jeux, 
l'escrime,  la  boxe,  les  luttes  corps  à  corps,  régle- 
mente un  mouvement  isolé,  une  phase,  du  cours 
naturel  de  ces  batailles  d'enfants  dont  nous  avons 
suivi  dans  notre  premier  chapitre  l'entier  déroule- 
ment. Il  n'est  plus  question  de  se  laisser  aller  à  sa 
passion  \  de  jeter  son  arme  pour  recourir  à  ses  poings, 
d'appuyer  l'effet  de  son  bras  par  celui  d'une  ruade, 

1  Le  football,  qui  combine  des  instincts  de  chasse  et  de  lutte, 
peut  être  l'occasion  de  certaines  «  régressions  ».  «  C'est  proba- 
blement, écrit  Hall  (Récréation  and  Reversion)  le  plus  primitif 
de  tous  les  jeux  d'aujourd'hui  et  c'en  peut  devenir  le  plus  sau- 
vage. » 
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de  mordre  même  ou  de  griffer....  Et  dans  chaque  type 
de  lutte  des  conventions  sévères  s'imposent  encore 
aux  combattants  pour  canaliser  leurs  instincts. 

III.  Il  est  un  autre  cas  encore.  L'instinct  combatif 
s'altère  parfois  profondément,  mais  d'une  manière 
qui  n'attire  pas  notre  attention,  parce  qu'elle  ré- 
sulte du  simple  développement  des  autres  instincts. 
L'agressivité  se  continue,  elle  se  canalise,  mais  surtout 
elle  se  complique  en  s'alliant  à  toutes  les  autres 
forces  de  l'individu.  La  lutte  continue  d'être  poursui- 
vie pour  elle-même,  instinctivement,  mais  les  res- 
sources les  plus  variées  de  l'esprit  sont  utilisées  pour 
la  rendre  plus  intéressante  et  en  accroître  les  chances 
de  succès.  Cette  «complication»  de  l'instinct  comba- 
tif commence  de  très  bonne  heure;  dans  l'individu 
et  dans  la  race,  la  valeur  de  l'adresse,  du  sang-froid, 
du  calme,  et,  peu  à  peu,  des  formes  les  plus  hautes 
de  l'intelligence,  ne  tarde  pas  à  être  appréciée.L'ago- 
nistique  témoigne  de  cet  enrichissement  de  l'instinct 
de  combat,  non  moins  que  l'histoire  des  batailles. 

Passer  en  revue  tous  les  instincts  qui  viennent 
s'ajouter  à  l'instinct  combatif  pour  en  changer  la  phy- 
sionomie nous  entraînerait  trop  loin.  Ce  sont,  avec 
les  facultés  intellectuelles,  les  tendances  sociales  : 
les  instincts  de  chef  notamment,  l'amour  de  l'autorité, 
du  commandement,  et  au  contraire  :  le  goût  de  l'obéis- 
sance; en  face  du  désir  de  se  distinguer,  le  plaisir 
d'être  dans  le  rang. 
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Ainsi  l'intellectualisation  et  la  socialisation  de  l'ins- 
tinct nous  paraissent,  en  ce  qui  concerne  l'instinct 
combatif,  les  deux  types  principaux  de  complica- 
tion. 

De  même  dans  le  domaine  sexuel,  ce  que  nous 
appelons  aujourd'hui  l'amour  nous  offre  sous  mille 
aspects  un  enrichissement  et  une  «  complication  »  de 
l'instinct  primitif.  Si  l'instinct  brutal  se  continue 
simplement  chez  quelques  individus  qui  représentent 
parmi  nous  les  vestiges  d'un  état  ancestral,  des  va- 
leurs esthétiques,  sociales,  religieuses,  se  sont  atta- 
chées pour  la  plupart  des  hommes  à  la  satisfaction 
des  appétits  naturels. 


CHAPITRE  VII 


LES  ALTÉRATIONS  DE  L'INSTINCT 
COMBATIF 

(déviation,  objegtivation  et  subjectivation, 
platonisation) 


IV.  M.  de  Coubertin  ramène  psychologiquement 
les  sports  à  deux  groupes  principaux  :  les  sports 
d'équilibre  et  les  sports  de  combat.  «  L'escrime,  la 
boxe,  la  lutte,  la  natation,  l'alpinisme,  la  course  à 
pied,  le  football  sont  des  sports  de  combat  K  » 
Qu'est-ce  à  dire  sinon  que  l'instinct  combatif  sim- 
plement canalisé  dans  les  jeux  de  lutte  proprement 
dite,  est  en  outre  dévié  quand  la  natation,  l'alpinisme, 
la  course  à  pied,  sont  considérés  comme  autant  de 
combats  livrés  à  un  adversaire. 

De  ces  différents  sports  l'alpinisme  nous  touche 
de  plus  près,  et  quelques  pages  de  Javelle  2  vont 
nous  permettre  de  constater  que  le  classement  de 
M.  de  Coubertin  est  exact  en  ce  qui  le  concerne. 

Après  avoir  «  dressé  son  plan  d'attaque  »  l'alpi- 

1  Essais  de  psychologie  sportive.  Lausanne  1913,  p.  11. 

2  Souvenirs  d'un  alpiniste.  Lausanne  1913  2e  éd..  Première 
ascension  du  Tour- Noir,  p.  391-393, 
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niste  décrit  le  cirque  de  pics  qu'il  a  devant  lui.  Ils 
«s'unissent  en  muraille  pour  mieux  nous  fermer  le 
passage  et  déchirent  brusquement  l'azur  de  leurs 
gigantesques  créneaux.  On  dirait  qu'ils  se  sont  enten- 
dus pour  défendre  l'accès  des  blanches  solitudes. 
Comme  s'ils  avaient  à  résister  à  quelque  guerrier 
pareil  à  ceux  des  épopées  hindoues,  qui  pouvaient 
arracher  des  pans  de  montagnes,  ils  ont  entassé  autour 
de  ces  amphithéâtres  tout  ce  qu'ils  ont  pu  trouver 
d'horreurs....  infranchissables  rangées  de  lames  de 
granit....  brutalité  indomptable  des  grandes  parois.... 
de  toutes  parts  on  ne  voit  que  choses  méchantes  et 
menaçantes.  Tout  est  bien  gardé,  bien  défendu,  pas 
un  point  faible  dans  cette  formidable  enceinte.  Ne 
croyez  pas  qu'à  distance,  au  milieu  même  du  cirque, 
vous  soyez  en  sûreté;  les  pierres  lancées  du  haut  de 
toutes  ces  murailles  peuvent  y  atteindre;  le  glacier 
est  jonché  de  leurs  éclats.  Ce  cercle  de  géants 
est  là  terrible  et  immobile  qui  vous  regarde  et 
qui  vous  attend.  Alors,  infime  et  délicat  petit  être 
seulement  fait  de  chair  et  de  sang,  vous  arrivez  devant 
ces  granits,  et  vous  leur  offrez  quelque  chose  de  plus 
fort  encore  et  de  plus  indomptable,  paraît-il,  puisque 
vous  vous  dites  tranquillement  qu'avec  votre  volonté, 
votre  intelligence,  votre  courage  et  un  peu  de  patience 
vous  saurez  bien  passer  quand  même.» 

Quels  que  soient  les  efforts  d'acrobatie  que  l'ascen- 
sionniste ait  à  faire  pour  garder  son  équilibre,  l'al- 
pinisme est  bien  un  sport  de  combat. 

Cette  conception  de  la  montagne  comme  d'une 
ennemie  n'étonnera  aucun  de  ceux  qui  ont  rencontré 
des  alpinistes,  mais,  si  ce  n'était  l'accoutumance, 
nous  ne  manquerions  pas  de  nous  étonner  de  l'ima- 
gination qu'elle  trahit.  Y  a-t-il  rien  qui  ressemble 
moins  à  un  lutteur  que  des  rochers  inanimés  et 
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immobiles  ?  L'instinct  dévié  peut  se  porter  d'ailleurs 
sur  bien  d'autres  objets  que  la  montagne  :  pour  cer- 
taines natures,  nous  le  verrons,  toute  activité  est 
une  lutte  et  tout  obstacle  un  ennemi.  La  façon  la 
plus  naturelle  pour  eux  de  se  stimuler  à  l'action  est, 
comme  dans  les  foires,  de  se  figurer  qu'ils  vont  don- 
ner un  grand  coup  sur  une  tête  de  Turc.  Ces  dévia- 
tions de  l'instinct  combatif  se  présentent  parfois 
sous  des  dehors  fort  peu  sympathiques.  Ainsi  dans 
ce  mot  horrible  d'un  jeune  Allemand  travaillant 
avec  entrain  à  des  travaux  de  jardinage  :  «  A  chaque 
motte  que  nous  brisions  de  notre  bêche  nous  pensions 
que  c'était  un  Français  à  qui  nous  fendions  la  tête  1.  » 
On  songe  involontairement  aux  fureurs  d'Ajax  mas- 
sacrant des  moutons  dans  lesquels  il  croit  reconnaître 
des  ennemis  dont  il  veut  à  tout  prix  se  venger,  ou  à 
la  folie  plus  douce  du  héros  de  Cervantès  pourfen- 
dant des  moulins  à  vent. 

Les  déviations  de  l'instinct  sexuel  sont  de  tous 
points  comparables  à  celles  qui  nous  occupent.  N'en 
rappelons  qu'un  exemple  classique  :  la  place  que  tien- 
nent les  animaux  dans  les  ménages  sans  enfants 
ainsi  qu'au  foyer  des  célibataires.  D'autres,  du  même 
type  psychologique,  sont  moins  inoffensives  ou  plus 
répugnantes. 

1  II  est  juste  de  rappeler  que  nous  ne  connaissons  ce  mot  que 
par  la  protestation  qu'elle  a  soulevée  chez  un  éducateur  alle- 
mand. Hans  Reicbenbach.  Die  Militarisierung  der  deidschen 
Jugend.  Die  Freie  Schulgemeinde,  juillet  1913. 
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Il  est  une  forme  de  déviation  de  l'instinct  comba- 
tif qui  est,  si  l'on  peut  dire,  particulièrement  ingé- 
nieuse et  féconde  au  point  de  vue  social,  c'est  celle 
qui  à  la  lutte  substitue  le  concours.  On  continue 
d'avoir  un  adversaire,  on  continue  de  déployer  la 
même  énergie  —  mais  cette  énergie  néanmoins  ne  se 
dépense  pas  vraiment  contre  l'adversaire.  Ainsi  tout 
l'entraînement  que  procurait  la  lutte  est  conservé, 
le  concours  continue  de  signaler  les  plus  forts  à  l'at- 
tention des  spectateurs,  mais  la  société  en  a  éliminé 
les  effets  fâcheux  :  «  Tant  morts  que  blessés  personne 
de  tué  »,  comme  dit  la  chanson. 

Le  concours  étend  le  champ  de  la  combativité. 
On  peut  s'attaquer  au  record  des  absents,  et  surtout 
concourir  avec  soi-même,  se  surpasser  et  se  vaincre. 

V.  Un  cas  très  différent  du  précédent  est  celui 
où  l'instinct  combatif  s'objective  pour  se  satisfaire. 
Au  lieu  de  se  jeter  dans  la  lutte,  l'homme  la  regarde 
du  dehors.  En  matière  de  jeu,  sans  prendre  part 
comme  acteur  à  une  lutte  réglée,  il  se  borne  à  en 
imaginer  dont  il  est  le  spectateur.  Cela  se  constate 
déjà  chez  l'enfant  dans  des  conditions  bien  déter- 
minées qui  sont  admirablement  mises  en  lumière 
dans  le  cas  suivant  tiré  de  notes  auto-biographiques 
qu'a  bien  voulu  mettre  à  ma  disposition  un  collègue 
français.  [Le  récit  est  un  peu  long  mais  il  est  si  typi- 
que qu'après  l'avoir  lu  on  ne  s'étonnera  pas  que  je 
n'aie  pu  me  résoudre  à  l'abréger  davantage]. 
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«  Mes  parents  n'étaient  plus  jeunes,  mon  père  avait 
sensiblement  dépassé  la  soixantaine.  Après  le  repas 
de  midi,  il  faisait  la  sieste  dans  ce  vieux  cher  fauteuil, 
un  peu  disloqué,  que  je  reverrai  toujours  avec  sa 
housse  bariolée.  Pendant  ce  temps,  il  fallait  ne  pas 
faire  du  bruit,  et  s'amuser  paisiblement. 

Je  n'avais  pas  douze  ans  quand  mon  père  mourut. 

J'étais  enfant  unique  et  je  n'avais  pas  la  tenta- 
tion de  l'exemple.  Je  voyais  d'autres  enfants  jouer 
dans  la  rue,  mais  ma  mère  m'avait  si  bien  persuadé 
que  les  enfants  qui  jouent  dans  la  rue  sont  de 
«  petits  voyous  »  qu'il  ne  me  serait  jamais  venu  à 
l'idée  de  me  mêler  à  leur  bande.  Ils  m'apparaissaient 
comme  d'une  autre  race  que  moi.  Leurs  courses, 
leurs  cris,  leurs  batailles,  auxquelles  parfois  j'assis- 
tais de  la  fenêtre,  comme  à  un  combat  de  coqs,  me 
semblaient  en  dehors  de  mes  aptitudes.  Je  ne  me 
sentais  pas  les  jambes  faites  pour  courir  comme  eux, 
ni  les  poings  ni  le  gosier  pour  frapper  et  pour  crier 
comme  eux.  Le  spectacle  m'effrayait  plutôt.  Cela, 
à  la  fois,  me  dépassait  et  me  semblait  méprisable.  » 

Les  circonstances,  on  le  voit,  font  pour  cet  enfant, 
et  relativement  à  l'instinct  combatif,  à  peu  près  ce  que 
le  naturaliste  faisait  pour  les  petits  poulets  en  leur 
mettant  un  capuchon  autour  des  yeux  au  moment 
où  ils  devaient  suivre  la  poule.  Elles  ne  lui  permet- 
tent pas  de  se  battre  à  l'âge  où  tous  ses  congénères 
le  font.  Quel  sera  le  résultat  ? 

«  Il  se  trouvait  que  mes  premiers  compagnons  de 
jeux  avaient  été  des  compagnes.  Je  n'ai  vraiment 
connu  tout  d'abord  d'autre  camaraderie  que  celle 
de  deux  petites  filles,  et  je  crois  que  cela  eut  une 
influence  très  profonde  sur  mon  caractère.  J'ai  très 
peu  joué  aux  soldats,  beaucoup  à  la  poupée. 
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Lorsque  j'entrai  au  lycée  de  garçons,  le  pli  était 
déjà  pris. 

Peut-être  est-ce  parce  que  je  ne  fus  jamais  physi- 
quement très  fort,  et  que  je  ne  connaissais  point  par 
expérience  l'orgueil  et  l'ivresse  de  la  force. 

....  A  la  maison  le  jeudi,  lorsque  j'étais  seul,  il 
m'arrivait  de  jouer  aux  soldats  de  plomb.  Mais  ce 
n'étaient  pas  les  soldats  qui  m'intéressaient  le  plus. 
Je  commençais  par  tourner  la  toile  cirée  de  la  table  : 
de  ce  côté,  elle  était  verte  et  figurait  les  prés.  Je 
découpais  dans  du  papier  blanc  des  bandes  sinueuses, 
qui  devaient  représenter  les  routes,  les  chemins  et 
les  sentiers.  Puis  je  mobilisais  d'autres  jouets  :  des 
constructions,  des  bergeries;  je  bâtissais  des  villages, 
j'éparpillais  des  troupeaux  dans  les  prés.  Alors  seu- 
lement je  disposais  mes  armées  en  batailles  rangées. 
Et  encore  j'aimais  mieux  représenter  les  manœu- 
vres que  la  guerre. 

....J'ai  neuf  ans  ;  cette  année-là  ce  fut  la  grande  guerre 
au  lycée,  et  cette  fois,  je  pris  une  part  active  au  jeu. 
Comme  soldat?  —  Non  pas.  —  Comme  général?  —  Pas 
davantage.  —  Comme  infirmier?  —  Personne  n'y  son- 
geait. Je  fus  président  de  lajépublique  de  Cravifie.  » 

En  sa  qualité  de  président,  il  fait  fonction  d'homme 
d'Etat,  il  règle  et  administre,  il  dispose  ses  troupes, 
il  dessine  la  résidence  où  il  se  tiendra  quand  les  autres 
se  battront  pour  lui.  Mais  la  lutte  s'engage  : 

«  Dans  les  deux  camps  nous  nous  imaginons  de 
bonne  foi  être  attaqués  par  l'adversaire;  notre  guerre 
pour  les  uns  et  pour  les  autres,  c'est  la  guerre  sacrée 
de  la  défense  du  territoire.  Parfois  l'action  s'enve- 
nime, les  corps  à  corps  tournent  au  tragique.  Dans 
ces  graves  instants,  je  m'élance  au  galop,  à  la  tête 
de  mes  troupes,  mais  ce  ne  sont  que  de  courtes  appa- 
ritions, dignes  d'un  chef  d'Etat. 
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Au  cours  de  ces  chevauchées  il  est  bien  rare  qu'on 
m'attaque;  ou,  si  on  le  fait,  c'est  pour  la  forme, 
sans  acharnement;  on  sait  que  je  ne  suis  pas  de  ceux 
qui  se  battent.  Au  reste,  dès  que  je  suis  assailli,  deux 
ou  trois  fidèles  gardes  du  corps  sont  là  pour  me  dé- 
fendre et  je  rentre  toujours  indemne  dans  ma  capi- 
tale de  craie. 

....  Certains  enfants  prennent  plaisir  à  détruire. 
Pour  moi,  je  ne  pouvais  voir  sans  serrement  de  cœur 
casser  un  jouet,  briser  une  branche  d'arbre,  écraser 
une  bête  inofîensive.  La  destruction  me  répugnait. 

Je  demeurais  longtemps  adossé  à  mon  palais 
(triste  mur  gris  allant  de  la  salle  de  gymnastique 
aux  water  closets)  et  je  ne  me  lassais  pas  de  con- 
templer la  bataille,  car  chaque  chevauchée,  chaque 
victoire,  il  me  semblait  que  c'était  de  moi  qu'elle 
sortait,  toute  prête,  toute  armée,  comme  Minerve 
du  cerveau  de  Jupiter.  Mes  muscles  ne  travaillaient 
guère,  mais  mon  imagination  s'échauffait  et  s'en 
donnait  à  cœur  joie. 

....  Plus  tard,  vers  l'âge  de  treize  ans,  j'ai  fait,  une 
fois  encore,  la  petite  guerre  en  imagination  avec  mes 
trois  meilleurs  camarades,  ou  plutôt  mes  trois  amis 
d'enfance.  Parmi  eux  se  trouvait  une  petite  fille  de 
huit  ans;  elle  comme  nous,  tous  quatre,  étions  des 
généraux.  J'avais  organisé  ainsi  notre  armée.  J'avais 
donné  un  «  nom  de  guerre  »  à  chaque  général.  Chacun 
avait  le  commandement  d'un  corps  d'armée  invisi- 
ble. Une  grande  partie  de  mon  activité  consistait 
encore  en  paperasses,  en  lois  militaires,  en  réparti- 
tions de  garnisons.  Il  y  avait  un  généralissime  aussi 
réel  que  nos  armées,  de  la  sorte,  nul  d'entre  nous  ne 
devait  obéir  aux  autres. 

L'ennemi  aussi  était  imaginaire.  J'avais  trouvé 
que  cela  valait  mieux  ainsi,  car  j'avais  scrupule  à 
me  battre  avec  mes  amis,  même  pour  jouer.  » 

Voilà  la  bataille  tout  à  fait  objectivée  :  l'ennemi 
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lui-même  est  imaginaire.  L'enfant  prend  plaisir 
encore  à  l'activité  belliqueuse  mais  celle-ci  est  com- 
plètement intellectualisée,  toute  mentale.  Il  n'y  a  pas 
plus  de  coups  donnés  et  reçus  qu'il  n'y  en  a  dans  l'acte 
de  lire  un  roman.  Grâce  à  l'analyse  très  bien  conduite 
par  l'auteur,  nous  avons  ici  une  épreuve  parallèle 
à  celle  des  poulets  de  Spalding.  L'enfant  qui  ne  s'est 
pas  battu  à  l'âge  où  les  autres  se  battent,  ne  se  bat 
pas  plus  tard.  L'instinct  n'a  pas  disparu  cependant 
mais  il  s'est  profondément  altéré. 

Cette  tendance  de  l'instinct  combatif  à  s'objec- 
tiver dès  le  jeune  âge  a  trouvé  son  expression  dans 
un  jouet  :  le  soldat  de  plomb.  On  admet  couramment 
que  les  boîtes  de  soldats  sont  le  jeu  caractéristique 
des  garçons  de  la  même  façon  que  la  poupée  sym- 
bolise les  intérêts  de  la  fillette.  C'est  une  grande 
erreur.  Il  y  a  entre  les  deux  cas  une  différence  capi- 
tale. La  fillette  qui  s'affaire  autour  de  sa  poupée 
s'occupe  de  son  enfant  fictif  de  la  manière  même 
dont  elle  agira  dans  la  réalité;  d'un  bout  à  l'autre 
de  son  jeu  elle  est  éminemment  active  et  s'exerce 
vraiment  à  sa  tâche  de  demain.  Au  contraire  le  gar- 
çon qui  marque  son  goût  de  la  bataille  en  alignant 
des  soldats  de  plomb  projette  en  quelque  sorte  au 
dehors  son  instinct  de  lutte,  il  l'objective,  comme 
nous  avons  dit,  et  l'incarne  dans  les  petites  figurines 
qui  manœuvrent  devant  lui.  Elles  avancent  et  recu- 
lent à  son  ordre;  sans  doute  il  n'est  pas  que  specta- 
teur, puisque,  comme  le  président  de  la  république 
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de  Cravifie,  il  fait  fonction  de  général.  Il  s'exerce  à 
commander,  mais  à  coup  sûr  il  ne  s'exerce  pas  à 
combattre  et  c'est  par  là  que  son  cas  nous  intéresse 
pour  le  moment. 

La  même  «  objectivation  »  de  l'instinct  combatif 
se  constate  dans  le  plaisir  que  prennent  tant  de  gens 
à  écrire,  à  lire,  à  entendre  raconter  des  histoires  de 
bataille.  Le  succès  des  romans  de  cape  et  d'épée,  des 
récits  d'explorateurs  ou  d'Indiens,  d'une  bonne  par- 
tie de  ce  qu'on  appelle  la  littérature  «  criminelle  » 
témoigne  de  la  fréquence  de  cette  altération  de  l'ins- 
tinct. 

Des  écrivains  qui,  personnellement,  ne  feraient  pas 
de  mal  à  une  mouche  remplissent  leurs  écrits  de 
scènes  de  massacres. 

Un  cas  intéressant  me  paraît  être  celui  du  grand 
auteur  anglais  H.  G.  Wells.  Prenez  ses  romans  «  scien- 
tifiques »  :  Les  premiers  hommes  dans  la  lune,  La  nour- 
riture des  dieux,  L'Ile  du  Docteur  M  or  eau,  Le  dormeur 
qui  s'éveille,  L'homme  invisible,  Le  pays  des  aveu- 
gles et  une  douzaine  de  ses  contes,  sans  parler  de 
La  guerre  des  mondes,  —  dans  chacun  vous  trouverez 
des  récits  détaillés  de  carnages  horribles.  Toutes  les 
découvertes  grandioses  qu'il  imagine  lui  sont  occa- 
sion d'hécatombes.  Dans  le  cas  de  Wells  on  aurait 
tort  de  considérer  ces  récits  de  batailles  comme  une 
satisfaction  indirecte  que  prendrait  un  instinct  re- 
foulé. Ce  qui  combat  cette  interprétation,  plausible 
à  première  vue,  c'est  que  dans  la  série  de  ses  autres 
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romans  (faut-il  les  appeler  des  romans  d'intérieur  ?) 
nous  ne  remarquons  pas  cette  prédilection  pour  les 
rixes  et  les  batteries.  Non,  les  romans  «  scientifiques  » 
de  Wells  traduisent  sa  conception  du  monde,  sa  philo- 
sophie, ses  idées  sur  la  société  et  le  progrès,  et  c'est 
dans  sa  vision  générale  de  l'univers,  champ  de  ba- 
taille, que  se  réalise  l'objectivation  de  son  instinct 
combatif.  D'autres  penseurs  prennent  le  monde 
comme  une  bataille  dans  laquelle  ils  sont  eux-mêmes 
engagés  (ils  dévient  et  étendent  leur  instinct  comba- 
tif, ils  ne  l'objectivent  pas).  Lui,  le  voit  comme  un 
carnage  auquel  il  assiste  en  spectateur.  Tel  avant 
lui  le  vieil  Héraclite  :  «  La  guerre  est  la  mère  de  tout. 
Elle  règne  sur  tout.  » 

Nous  sommes  restés  jusqu'ici  dans  le  domaine  de 
la  fiction  :  batailles  rêvées,  soldats  de  plomb,  romans 
de  guerre.  Mais  il  va  de  soi  qu'il  faut  expliquer  par 
la  même  altération  de  l'instinct  combatif  l'intérêt 
que  des  milliers  de  personnes  prennent  à  assister  à 
des  matches  de  boxe,  —  comme  jadis  à  des  combats 
de  gladiateurs,  —  et  à  des  parties  de  football,  cet  inté- 
rêt que  le  cinématographe  contribue  à  satisfaire 
dans  des  proportions  jusqu'ici  inconnues. 

Ce  goût  de  voir  des  batailles,  que  nous  présentons 
ici  comme  une  altération  de  l'instinct  combatif, 
serait  l'exact  parallèle  d'une  perversion  bien  con- 
nue de  l'instinct  sexuel  (celle  des  «  voyeurs  »),  qui 
n'est  d'ailleurs  que  l'exagération  d'une  tendance 


OBJECTIVATION 


129 


constatée  aussi  dans  la  sexualité  normale.  Aux  autres 
formes  d'«  objectivation  »  de  l'instinct  dont  nous 
avons  parlé  d'abord,  correspond  l'extraordinaire  déve- 
loppement de  la  littérature  et  de  l'imagerie  érotiques. 

Mais  ces  parallèles  répugnants  ne  doivent  pas  nous 
faire  perdre  de  vue  des  considérations  plus  générales. 

Indépendamment  de  tout  refoulement  de  l'ins- 
tinct combatif,  l'intérêt  que  l'homme  trouve  à  assis- 
ter à  une  bataille  se  rattache  au  plaisir  qu'il  a  à  voir 
se  dérouler  sous  ses  yeux  n'importe  quel  événement  : 
à  l'instinct  générique  de  curiosité. 

Et  puis,  nous  l'avons  vu,  les  fins  mêmes  que  paraît 
poursuivre  la  nature  en  poussant  les  individus  au 
combat  exigent  qu'il  y  ait  à  la  lutte  des  spectateurs. 
Nous  avons  constaté,  chez  les  animaux  déjà,  une 
tendance  instinctive  à  regarder  le  combat  sans  inter- 
venir. L'instinct  combatif  objectivé,  l'instinct  de 
spectateur,  la  curiosité  en  général,  en  voilà  plus  qu'il 
n'en  faut  pour  expliquer  que  les  foules  se  pressent 
autour  de  Joe  Jeannette  ou  de  Carpentier. 

Au  risque  de  revenir  une  fois  de  plus  sur  nos  pas, 
il  nous  faut  constater  encore  que  l'objectivation  de 
l'instinct  combatif  s'accompagne  naturellement  (mais 
non  constamment,  voir  p.  125)  de  cruauté.  Projeter 
au  dehors  de  soi  la  lutte  pour  laquelle  on  se  passionne, 
c'est  avoir  la  jouissance  des  coups  donnés  sans  le 
risque  d'en  recevoir.  On  peut  donc  s'attendre  à  ce 
que  la  cruauté  au  sens  étroit  du  mot  (plaisir  de  faire 
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souffrir)  et  l'objectivât  ion  de  l'instinct  combatif 
(plaisir  de  voir  se  battre)  se  favorisent  réciproque- 
ment. 

VI.  En  face  de  cette  objectivation  de  l'instinct 
combatif  qui  favorise  la  cruauté,  le  plaisir  qu'on 
ressent  à  voir  les  autres  recevoir  des  coups  sans  avoir 
soi-même  le  risque  d'en  attraper,  y  a-t-il  une  subjec- 
tivation  du  même  instinct,  favorisant  inversement 
l'algophilie  passive,  le  plaisir  qu'on  prend  à  recevoir 
des  coups  sans  risquer  de  voir  souffrir  autrui  ?  Ce  que 
nous  savons  du  sadisme  et  du  masochisme,  et  d'une 
manière  plus  générale  de  Y  ambivalence  1  de  certaines 
tendances,  nous  conduit  à  poser  la  question.  Et  si 
l'on  réfléchit  à  ce  qui  se  passe  pour  l'instinct  sexuel, 
aux  cas  d'autoérotisme  et  de  narcissisme,  on  inclinera 
à  y  répondre  affirmativement.  Adler,  nous  l'avons 
vu,  met  la  conversion  de  l'instinct,  qui  prend  pour 
objet  la  personne  même  du  sujet,  au  nombre  des 
effets,  couramment  constatés,  du  refoulement.  Il 
cite  expressément  «  l'humilité,  la  soumission  et  le 
dévouement,  l'assujettissement  volontaire,  le  flagel- 
lantisme  et  le  masochisme  »  comme  les  effets  de  ce 
phénomène.  «  L'aboutissement  extrême  de  cette  con- 
version de  l'instinct  est  le  suicide  2.  »  N'allons  pas  si 

1  Bleuler  appelle  ambivalents  les  instincts  opposés  qui  se  pré- 
sentent par  couples  et  les  représentations  accompagnées  en 
même  temps  de  sentiments  positifs  et  négatifs.  —  Il  vaudrait  la 
peine  d'étudier  ici  le  couple:  «  Instinct  de  destruction.  —  Plaisir 
du  risque.  » 

2  Op.  cit.,  p.  29.  Adler  semble  parfois  donner  à  T«  agressivité  » 
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loin.  Les  premières  étapes,  dans  lesquelles  le  combat 
«  subjectivé  »  est  encore  nettement  reconnaissable, 
sont  les  plus  intéressantes.  Les  luttes  intérieures  les 
plus  fameuses  sont  celles  qui  prennent  aux  yeux  du 
sujet  une  valeur  morale  *. 

Mon  Dieu,  quelle  guerre  cruelle  ! 
Je  trouve  deux  hommes  en  moi.... 

Ce  cantique  de  Racine  «tiré  de  l'épître  de  saint 
Paul  aux  Romains  »  est  intitulé  :  «  Plainte  d'un  chré- 
tien sur  les  contrariétés  qu'il  éprouve  au  dedans  de 
lui-même.  »  Il  résume  et  symbolise  une  expérience 
mille  fois  répétée. 

Il  est  curieux  de  constater  combien  souvent  dans 
cette  lutte  «  intérieure  »,  l'esprit  a  recouru  contre  son 
adversaire  à  des  armes  extérieures  et  charnelles,  je 
veux  dire  quelle  place  y  tiennent  les  coups,  la  disci- 
pline, le  jeûne,  les  macérations  de  toutes  sortes. 
C'est  que,  comme  nous  nous  y  attendions,  le  goût  de 
souffrir  soi-même  s'allie  à  la  subjectivation  de  l'ins- 
tinct combatif,  exactement  comme  le  plaisir  de  voir 
souffrir  autrui  est  favorisé  par  son  objectivation. 

( Aggressionstrieb  )  un  sens  très  large.  Il  le  définit  p.  28,  la  ten- 
dance à  conquérir,  à  obtenir  de  haute  lutte,  une  satisfaction  ( Trieb 
zur  Erknmpfung  einer  Befriedigung),  mais  un  peu  plus  loin,  p.  29, 
il  désigne  bien  «  les  batteries,  les  coups,  les  morsures,  les  actes 
cruels  »  comme  «  les  manifestations  de  l'agressivité  sous  sa  forme 
pure.  »  Nous  sommes  donc  en  droit  d'identifier  son  instinct  de 
l'agression  avec  celui  dont  nous  parlons. 

1  Ce  n'est  pas  le  lieu  de  rappeler  la  lutte  que  se  livrent  parfois, 
comme  dans  le  cas  de  Miss  Beauchamp,  les  deux  personnalités 
qui  coexistent  en  un  même  individu  dans  certaines  dissociations 
morbides. 
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VII.  Dans  les  «  déviations  »  de  l'instinct  nous  avons 
vu  (p.  119-122)  l'effort  physique  de  la  lutte  dirigé 
contre  un  objet  qui  n'était  plus  une  personne,  et  en 
qui  seule  l'imagination  du  sujet  apercevait  un  ennemi. 
Il  peut  arriver  au  contraire  qu'un  adversaire  soit  bien 
là,  en  chair  et  en  os,  mais  que  la  lutte  engagée  con- 
tre lui  n'ait  plus  rien  de  commun,  dans  ses  manifes- 
tations extérieures,  avec  la  bataille  à  laquelle  elle 
emprunte  ses  métaphores.  C'est  ce  que,  par  allusion 
à  l'amour  platonique,  j'appellerais  une  platonisation 
de  l'instinct.  L'amour  platonique  a  un  objet  très  réel; 
mais,  dans  l'attitude  qu'il  commande  au  sujet,  il 
n'y  a  plus  trace  des  gestes  physiques  de  l'instinct 
primitif.  Les  faveurs  qu'il  sollicite  sont  toutes  spi- 
rituelles. De  même  la  lutte  platonique  est  bien  une 
lutte  contre  un  adversaire  personnel,  mais  les  coups 
qu'on  cherche  à  lui  porter,  ceux  qu'on  risque  d'en 
recevoir,  ne  laissent  pas  d'ecchymoses.  Nous  avons 
vu  plus  haut  comment  l'instinct  se  complique  et 
s'enrichit  à  mesure  que  l'intelligence  se  développe  :  les 
forces  de  l'esprit  prennent  petit  à  petit  dans  le  com- 
bat une  place  prépondérante;  dans  la  lutte  platonique 
elles  prennent  toute  la  place.  La  tactique  et  la  straté- 
gie s'étaient  introduites  dans  l'agonistique;  la  procé- 
dure et  la  diplomatie,  tactique  et  stratégie  sans  coup 
férir,  les  supplantent  maintenant.  Cedunt  arma  togx. 

Le  symbole  de  cette  étape  dans  l'évolution  de  notre 
instinct,  c'est  le  jeu  d'échecs.  Les  échecs  sont  le  jeu 
de  guerre  par  excellence  :  deux  armées  sont  là  face 
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à  face,  chacune  des  pièces  du  jeu  représente  un  aspect 
de  la  bataille  \  Quoi  de  plus  éloigné  pourtant  de 
deux  gamins  qui  se  collètent  dans  la  rue  que  deux 
hommes  graves  assis,  immobiles  et  pensifs,  des  deux 
côtés  de  leur  échiquier?  Ceci  vient  de  cela 

sans  doute, 
Mais  il  faut  avouer  aussi 
Qu'en  venant  de  là  jusqu'ici 
Il  a  bien  changé  sur  la  route. 

Et  pourtant,  les  échecs  ont  beau  avoir  platonisé 
la  bataille,  ils  restent  un  jeu  masculin.  Dans  les  deux 
enquêtes  de  Scheifler  2  sur  les  jeux  préférés  des  éco- 
liers, les  échecs,  on  ne  s'en  étonnera  pas,  sont  rare- 
ment désignés  par  les  enfants  comme  leur  jeu  favori, 
mais  ils  le  sont  vingt  fois  plus  souvent  par  des  gar- 
çons que  par  des  fillettes.  La  fréquence  de  ce  choix 
augmente  régulièrement  avec  l'âge  :  de  0,5  %  pour 
les  garçons  de  10  ans,  elle  s'élève  jusqu'à  5,8  %  pour 
ceux  de  14.  Ce  fait  donne  à  penser  que  les  échecs 
sont  un  passe-temps  masculin  parce  qu'ils  font  appel 
au  raisonnement  et  non  pas  seulement  parce  qu'ils 
sont  un  jeu  de  guerre. 

Pour  mettre  autant  d'ordre  que  possible  dans 
notre  exposé,  nous  avons  étudié  isolément  les  diffé- 
rents avatars  d'un  même  instinct,  ce  que,  en  donnant 
à  ce  mot  son  sens  étymologique  et  aristotélicien,  nous 

1  Groos.  Spiele  der  Menschen,  p.  246,  a  sur  l'origine  possible 
du  jeu  des  échecs  et  des  autres  Brettspiele  une  théorie  curieuse 
qui  les  fait  dériver  des  dessins  que  les  chefs  de  tribu  auraient 
tracés  dans  le  sable  pour  récapituler  le  détail  de  leurs  campa- 
gnes. Un  «  jeu  de  guerre  »  analogue  à  celui  de  nos  officiers  serait 
au  point  de  départ  non  seulement  des  échecs  et  de  la  forteresse, 
mais  des  dames,  du  char  et  du  tric-trac. 

2  Zur  Psychologie  des  Geschlechter.  Spiélinteressen  dea  Schulal- 
ters.  Zeitschr.  f.  angew.  Psychol.,  vin  (1913). 
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avons  appelé  les  altérations  de  l'instinct  combatif. 
Il  ne  faudrait  pas  que  le  goût  de  la  clarté  nous  empê- 
chât de  voir  la  complexité  de  la  vie.  Ces  altérations 
ne  s'excluent  pas  toutes  les  unes  les  autres;  nous 
l'avons  indiqué  déjà  chemin  faisant.  Il  n'y  a  aucun 
obstacle  à  ce  que  l'instinct  se  canalise  tout  en  se 
compliquant,  au  contraire.  Les  «  déviations  »  sont  les 
unes  —  telle  la  folie  d'Ajax  —  des  altérations  de  l'ins- 
tinct simple,  les  autres  des  altérations  de  l'instinct 
déjà  compliqué  et  intellectualisé  —  tel  l'alpinisme  du 
guide  prudent.  De  même  il  y  a  des  concours  (dévia- 
tions) qui  ne  font  appel  à  aucun  effort  physique  (pla- 
tonisation).  Et  ainsi  de  suite. 

Dans  le  même  individu  on  constate  aussi,  simulta- 
nément, plusieurs  altérations  diverses  du  même  ins- 
tinct. Tous  les  auteurs,  nous  l'avons  dit,  s'accordent 
à  affirmer  qu'un  ascétisme  impitoyable  (indice  d'une 
«  subjectivation  »  de  l'instinct  combatif)  peut  coexis- 
ter avec  une  cruauté  caractérisée  (symptôme  d'«  objec- 
tivation  »).  J'ai  des  amis  dont  la  combativité  se  mani- 
feste en  même  temps  par  une  passion  de  l'alpinisme, 
(déviation)  et  par  un  goût,  surprenant  chez  des  intel- 
lectuels, pour  la  littérature  criminelle  (objectivation). 

Il  est  bien  probable  cependant  que  ces  diverses 
altérations  d'un  même  instinct  ne  sont  pas  égale- 
ment compatibles  les  unes  avec  les  autres.  Il  vaudrait 
la  peine  d'établir  entre  elles  des  corrélations.  Les 
unes  seraient  apparemment  positives  :  la  proportion 
des  officiers  supérieurs  (complication)  qui  aiment 
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le  jeu  des  échecs  (platonisation)  doit  être  considé- 
rable dans  les  pays  où  chacun  a  l'occasion  de  s'ini- 
tier à  ce  jeu.  En  revanche  les  amateurs  d'échecs  ne 
doivent  être  que  bien  rarement  des  amateurs  de 
boxe  (corrélation  négative). 

Nous  n'avons  pas  poussé  assez  loin  nos  recherches 
pour  en  dire  plus  long  sur  ce  sujet. 

L'opposition  la  plus  apparente  est  celle  des  gens 
qui  se  battent  et  de  ceux  qui  ne  se  battent  pas; 
d'une  part  l'effet  musculaire  et  le  risque  physique 
des  blessures  —  d'autre  part  l'absence  de  cet  effort 
et  de  ce  risque  dans  le  cas  où  l'instinct  combatif  est 
objectivé  ou  platonisé.  On  ne  peut  pas  à  la  fois  se 
battre  et  ne  pas  se  battre,  au  sens  tout  simple  et  maté- 
riel des  mots.  Nous  nous  attendrons  donc,  en  matière 
de  combativité  comme  pour  la  libido,  à  rencontrer 
surtout  les  formes  de  l'objectivation  ou  de  la  platoni- 
sation chez  ceux  auxquels,  comme  à  notre  petit  prési- 
dent de  Cravifie,  les  occasions  de  satisfaire  leur  ins- 
tinct auront  manqué  en  temps  opportun,  chez  ceux 
auxquels  elles  manquent  habituellement  (intellec- 
tuels, ecclésiastiques,  ouvriers  de  professions  séden- 
taires), ou  enfin  chez  les  combattants  dans  les  inter- 
valles des  combats  K 

1  (Voir  plus  loin,  p.  145,  la  lecture  d'Ignace  de  Loyola  blessé, 
et  p.  228,  le  goût  de  Frédéric  II  pour  les  soldats  de  plomb.)  — 
C'est  par  cette  dernière  considération  qu'il  faut  sans  doute  expli- 
quer que  des  jeux  de  combat  tout  à  fait  platoniques  —  des  for- 
mes du  jeu  de  dames  ou  du  jeu  de  char  —  se  rencontrent  chez 
des  peuples  très  sauvages.  (Groos.  Spiele  der  Menschen,  p.  239.) 
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En  parlant  des  transformations  de  l'instinct  dans 
l'esprit  de  l'école  de  Freud,  on  ne  peut  manquer  de 
rencontrer  l'idée  et  le  terme  de  sublimation.  Il  ne 
sera  pas  inutile  de  rappeler  d'abord  ce  que  Freud 
lui-même  entend  par  là  : 

«La  sublimation,  écrit-il,  permet  aux  excitations 
excessives  provenant  de  l'une  ou  de  l'autre  des  sour- 
ces sexuelles  de  s'écouler  vers  d'autres  régions  où 
elles  trouvent  leur  emploi.  D'une  disposition  en  elle- 
même  pleine  de  dangers,  il  résulte  ainsi  un  accrois- 
sement notable  de  rendement  psychique  \  » 

Et  ailleurs  : 

«  Au  lieu  de  barrer  la  route  à  l'énergie  des  désirs 
de  l'enfant,  la  sublimation  leur  laisse  la  possibilité 
d'être  mis  en  valeur.  En  lieu  et  place  d'un  but  inu- 
tile, elle  assigne  aux  diverses  tendances  une  fin  supé- 
rieure, qui  peut  n'être  pas  sexuelle.  Les  composantes 
de  l'instinct  sexuel  sont  particulièrement  aptes  à  la 

1Drei  Abhandlungen  zur  Sexualtheorie,  p.  83. 
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sublimation,  à  cet  échange  de  leur  but  sexuel  contre 
une  fin  plus  lointaine  et  d'une  valeur  sociale  plus 
grande  l.  » 

Ces  deux  textes  sont  en  parfait  accord.  Le  premier 
ne  mentionne  en  fait  de  tendances  qui  se  subliment 
que  des  tendances  d'ordre  sexuel.  C'est  qu'il  est  tiré 
d'une  étude  sur  la  sexualité  où  Freud  n'avait  pas  à 
envisager  les  transformations  d'autres  instincts.  La 
sublimation  consiste  à  dériver  ces  tendances  vers 
d'autres  fins  étrangères  à  la  sexualité,  le  résultat  en 
est  un  accroissement  de  la  productivité  spirituelle 
(psychische  Leistungsfàhigkeit)  de  l'individu.  Dans 
le  second  passage,  le  concept  de  sublimation  n'est 
plus  réservé  aux  seules  composantes  de  l'instinct 
sexuel,  il  n'est  donc  pas  exclu  qu'elles  ne  puissent 
trouver  dans  l'ordre  de  la  sexualité  une  fin  utile; 
c'est  à  ses  fruits,  jugés  quant  à  leur  valeur  sociale, 
qu'on  reconnaît  la  sublimation. 

En  rapprochant  ces  deux  passages  nous  avons 
voulu  marquer  surtout  deux  choses.  D'abord,  que 
d'après  Freud  lui-même  il  est  loisible  d'appliquer  la 
notion  de  sublimation  à  d'autres  instincts  que  les  ten- 
dances sexuelles.  Ensuite,  que  le  terme  de  sublimation 
n'implique  rien  par  lui-même  quant  à  la  façon  dont 
s'opère  cette  mise  en  valeur  des  tendances  instinctives2. 

1  Ueber  Psychanalyse,  p.  61. 

2  Pfister  (Die  psychanalytische  Méthode,  1913,  p.  265^  le 
dit  expressément  :  «  Quant  à  la  forme,  la  sublimation  ne  nous 
présente  aucun  phénomène  nouveau.  » 
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Inversement  la  forme  psychologique  que  revêt 
l'instinct  altéré  ne  nous  renseigne  pas  sur  ce  que 
nous  devons  penser  de  cette  altération,  si  nous  aspi- 
rons à  la  juger  en  médecin,  en  éducateur  ou  en  mora- 
liste, c'est-à-dire  du  point  de  vue  d'un  idéal. 

En  somme  le  concept  de  sublimation  appartient 
moins  à  la  psychologie  qu'à  la  médecine  et  à  la  péda- 
gogie, il  implique  toujours  un  jugement  de  valeur1 
—  on  peut  même  dire  qu'il  tend  de  plus  en  plus 
(chez  Freud  lui-même,  on  l'a  vu  par  le  second  texte) 
à  impliquer  une  appréciation  morale.  C'est  bien  ainsi 
que  l'entend  Pfister.  La  sublimation  c'est  pour  lui  : 
«  une  dérivation  aboutissant  à  des  résultats  de  haute 
valeur  morale»  (Ueberleitung  in  ethisch  hochwertige 
Leistungen),  et  nous  comprenons  que  pour  lui  la 
morale  c'est  la  morale  sociale.  Il  ne  laisse  pas  le  sujet 
juger,  au  nom  de  ses  impressions  subjectives,  de  la 
valeur  du  processus  qui  se  poursuit  en  lui;  ce  qui  lui 
importe,  c'est  l'adaptation  de  l'individu  au  monde 
et  à  la  société,  de  sorte  que  l'action  du  sujet  sur  son 
milieu  en  soit  étendue  et  agrandie.  Sa  critique  de 
l'ascétisme  2  qu'il  oppose  à  la  sublimation,  ne  laisse 
aucun  doute  à  cet  égard. 

Si  l'idée  de  sublimation  est  d'ordre  moral,  on  peut 
s'attendre  à  ce  que,  suivant  les  conceptions  morales 
des  médecins  ou  des  éducateurs,  des  altérations  très 
diverses  d'un  instinct  puissent  mériter  ce  nom. 

1  Voir  plus  loin,  p.  142,  la  définition  de  Durr. 

2  Op.  cit.,  p.  469  et  ss. 
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L'ardeur  belliqueuse  d'un  jeune  garçon  déviée 
vers  le  jardinage  parce  qu'en  piochant  il  s'imagine 
frapper  sur  l'ennemi  (v.  p.  121);  le  goût  de  la  bataille 
objectivé  chez  un  riche  amateur  qui  dote  sa  ville 
d'un  parc  des  sports;  le  plaisir  de  la  lutte  platonisé 
dans  l'homme  politique  qui  met  toutes  ses  forces  à 
briser  l'influence  d'un  tyranneau  malfaisant,  sont-ce 
là  des  sublimations  ?  Qui  dira  si  les  valeurs  sociales 
ainsi  obtenues  sont  assez  grandes  pour  leur  valoir  ce 
titre  ? 

Mieux  vaut  nous  transporter  tout  de  suite  beau- 
coup plus  haut.  Il  est  certaines  altérations  d'instincts 
élémentaires  que  l'on  trouve  non  seulement  à  la  base 
d'activités  socialement  utiles,  mais  au  point  de  départ 
des  plus  hautes  fonctions  humaines  dans  le  domaine 
de  l'art  \  de  la  morale  et  de  la  religion. 

Freud  n'est  pas  le  premier  à  l'avoir  montré.  Bien 
avant  lui,  notre  Ch.  Secrétan  faisait  dans  Le  Principe 
de  la  morale  2  une  comparaison  entre  les  différents 
sens  du  mot  amour  qu'il  vaut  la  peine  de  rappeler; 
elle  sera  pour  nous  profondément  instructive. 

«Dans  une  langue  assez  courante....  le  mot  amour 
désigne  le  besoin  d'éliminer  un  produit  superflu  pour 

1  Nous  avons  dû  renoncer  à  étudier  la  sublimation  de  l'ins- 
tinct combatif  dans  l'art.  Le  parallèle  entre  l'amour  et  la  lutte 
pourrait  être  aisément  poursuivi  dans  ce  domaine.  Le  beau  livre 
de  Groos  (Spiele  der  Menschen)  auquel  nous  avons  déjà  si  sou- 
vent renvoyé,  fournirait  pour  ce  travail  des  matériaux  et  déjà 
des  lignes  directrices. 

2  Lausanne  1883,  p.  160  et  ss. 
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l'existence  individuelle,  dont  est  invariablement 
accompagné  l'achèvement  de  l'organisme.  Cette  fonc- 
tion réclame  un  organisme  complémentaire,  lequel 
devient  l'objet  du  désir....  Ainsi  l'amour  consiste 
dans  le  désir  de  la  possession....  L'objet  aimé  n'est 
que  le  moyen  d'atteindre  une  satisfaction  person- 
nelle; l'amant  ne  songe  qu'à  lui-même,  il  est  naïve- 
ment et  parfaitement  égoïste;  mais  il  subit  le  joug 
de  la  nature,  il  est  l'instrument  de  l'espèce.... 

«Au  second  sens  du  mot  amour,  le  sens  naïf,  le 
sens  humain,  l'amour  n'est  pas  tant  plaisir  que 
bonheur....  La  possession  du  corps  n'est  plus  ici 
l'objet  fatal  mais  le  souhaitable  complément  de  l'ob- 
jet réel,  qui  est  la  possession  de  l'être  aimé  tout  entier 
dans  le  don  parfait  de  soi-même.  C'est  encore  ma 
propre  satisfaction  que  je  cherche;  mais  je  ne  puis 
la  trouver  que  dans  le  bonheur  de  la  personne 
aimée.... 

«  Enfin  il  existe  un  troisième  amour  qui  ne  participe 
en  rien  du  besoin.  C'est  la  bienveillance,  la  bienfai- 
sance, la  bonté,  qui  veut  le  bien  de  l'objet  aimé  pure- 
ment et  simplement,  sans  retour  sur  elle-même,  soit 
que  naturellement  il  ne  lui  manque  rien,  soit  qu'elle 
se  mette  au-dessus  de  ses  nécessités  propres.  Cet 
amour  ne  connaît  pas  de  préférences....  il  choisit 
librement  le  champ  où  son  action  promet  d'être  le 
plus  efficace.  Tel  est  l'amour  de  la  sœur  de  charité 
pour  le  malade  dont  elle  lave  les  ulcères. 

«  Ces  trois  sens  du  mot  sont  absolument  divers. 
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Cependant  on  passe  de  l'un  à  l'autre  par  d'insensi- 
bles transitions,  et  les  deux  termes  extrêmes  mon- 
trent dans  leur  contraste  un  parallélisme  assez  frap- 
pant. Là,  nous  voyons  l'égoïsme  sensuel,  qui  fait 
d'une  autre  personne  son  instrument  et  sa  victime; 
ici  l'entière  abnégation  du  dévouement  qui  se  con- 
sacre à  l'humanité.  Mais  l'égoïsme  des  motifs  cons- 
cients n'est  qu'illusion  dans  l'amour  vulgaire;  ....  en 
poursuivant  sa  jouissance,  l'individu  se  sacrifie  aux 
fins  de  l'espèce  malgré  qu'il  en  ait;  tandis  que  dans 
la  charité,  où  le  bien  général  est  seul  voulu,  où  l'in- 
dividu s'efface  et  s'anéantit,  c'est  lui  qui  triomphe 
en  réalité  dans  la  pleine  affirmation  de  son  énergie. 
L'esprit  et  le  corps....  sont  en  contraste  dans  les  deux 
amours;  et  pourtant  c'est  une  même  loi  dont  nous 
suivons  l'application  dans  les  deux  domaines.  C'est  le 
sentiment  de  la  personne  qui  lui  suggère  de  s'oublier 
et  de  se  répandre  dans  la  charité.  Chacun  des  deux 
amours  se  trouve  ainsi  symboliser  l'autre,  dont  il 
est  vraiment  l'antipode.  Voilà  pourquoi  le  même 
vocable  se  trouve  convenir  réellement  à  l'expres- 
sion d'idées  aussi  dissemblables.  » 

Nous  croyons  comprendre  aujourd'hui  que  l'unité 
des  trois  états  décrits  par  Secrétan  n'existe  pas  seu- 
lement dans  l'esprit  de  ceux  qui  les  nomment  d'un 
même  mot  parce  qu'ils  aperçoivent  confusément 
leur  parenté  symbolique.  Elle  est  dans  les  choses 
mêmes;  c'est  une  seule  tendance  dont  le  dévelop- 
pement porte  l'homme  de  l'un  à  l'autre  de  ces  amours. 
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Les  «  résonances  organiques  » 1  de  ces  aspirations, 
diverses  dans  leur  objet,  sont  les  mêmes.  Ce  sont  elles 
qui  dans  la  douceur  du  regard,  dans  la  caresse  de  la 
voix  d'une  sœur  de  charité  pansant  ses  malades, 
mettent  quelque  chose  des  tendresses  premières  de 
l'amante. 

Au  point  de  vue  moral,  celui  auquel  se  place 
Secrétan,  et  qui  est  aussi  celui  auquel  nous  a  con- 
duit l'idée  de  sublimation,  les  trois  étapes  qu'il  dis- 
tingue se  différencient  nettement.  Au  point  de  vue 
psychologique,  nous  dirions  que  dans  la  seconde 
l'instinct  est  canalisé  et  compliqué,  tandis  que  dans 
la  troisième  il  est  en  outre  dévié  et  platonisé. 

Mais  revenons  à  l'instinct  combatif. 

A  côté  de  la  charité,  le  courage  a  toujours  tenu 
parmi  les  vertus  morales  une  place  éminente.  Et 
comme  il  y  a  amour  et  amour  il  y  a  aussi  courage 
et  courage. 

Ecoutons  Charles  Wagner  2  : 

«  L'énergie  est  destinée  à  l'action.  C'est  là  son  élé- 
ment. Elle  vit  par  l'action  et  pour  l'action.  Et  comme 
il  est  impossible  que  l'homme  agisse,  sans  agir  dans 
un  sens  déterminé,  soit  pour  le  bien,  soit  contre  lui, 

1  Ce  mot,  qui  me  paraît  heureux,  est  sauf  erreur  d'Ernest 
Durr.  Pour  lui  la  sublimation  est  le  parti  que  la  nature  «  tire  des 
dispositions  sensuelles  de  l'individu  pour  procurer  une  réso- 
nance organique  à  des  représentations  et  à  des  pensées  utiles, 
notamment  à  des  représentations  et  à  des  idées  motivant  des 
actions  utiles  (wertvoll)  »,  cité  par  Pfister,  Op.  cit.,  p.  267. 

2  Vaillance.  Paris,  1893,  p.  219  sq. 


LE  COMBAT  ET  i/lDÉAL 


143 


l'action  prend  inévitablement  le  caractère  de  la 
lutte.  Tout  acte  est  un  acte  de  combat.... 

Supprimer  le  combat,  c'est  impossible.  La  vie  est 
un  combat.  Tant  qu'elle  durera,  le  combat  durera.... 
Mais  il  y  a  combat  et  combat....  Le  combat  suprême 
d'un  être  se  fait  pour  son  bien  suprême....  Dire  que 
le  combat  se  fait  pour  la  vie,  et  entendre  par  là 
l'existence  matérielle,  c'est  affirmer  du  même  coup 
que  la  vie  est  le  bien  suprême.  Or,  cela  peut  être  vrai 
pour  l'animalité....  Mais  pour  l'homme  le  bien  su- 
prême n'est  pas  sa  vie....  Pour  l'homme  le  bien 
suprême  n'est  pas  la  vie  c'est  la  justice.  Le  grand  et 
bon  combat,  c'est  le  combat  pour  la  justice.  Tout 
autre  combat  n'est  qu'une  image  imparfaite  de  celui- 
là.  » 

Cette  notion  du  combat  pour  la  justice,  de  la  lutte, 
symbole  et  résumé  de  l'attitude  morale,  se  rencontre 
dans  les  civilisations  les  plus  diverses  :  dans  la  che- 
valerie chrétienne,  dans  le  Bushido  japonais  1,  chez 
les  Cyniques  grecs,  émules  d'Héraclès,  l'intrépide 
redresseur  de  torts. 

Car  la  même  attitude  peut  être  commandée  à 
l'homme  de  bien  par  des  idéals  très  différents.  Au- 
dessus  de  la  lutte  pour  la  vie  (nutrition  et  reproduc- 
tion), il  y  a  la  lutte  pour  les  moyens  de  la  vie  qui 
peuvent  être  eux-mêmes  pris  comme  but  :  pour  la 
richesse,  pour  la  puissance.  Au-dessus  de  ces  luttes 
égoïstes,  les  mêmes  luttes,  mais  altruistes,  pour  la 
vie,  la  santé,  la  prospérité  des  autres  :  de  la  famille, 
de  la  cité,  de  la  patrie,  de  l'humanité.  Enfin  les  luttes 
pour  les  fins  éternelles  :  beauté,  vérité,  justice,  liberté. 

1  Voir  Nitobé.  Bushido,  the  S  oui  of  Japan.  Tokyo  1908. 
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A  mesure  que  la  personnalité  du  lutteur  s'enrichit, 
son  instinct  de  combat  se  complique  en  s'alliant  à 
d'autres  instincts.  L'adversaire,  qui  d'abord  était  le 
concurrent  personnel,  ou  l'ennemi  du  clan,  se  trans- 
forme dans  le  même  temps.  Quand  l'enjeu  de  la  lutte 
est  un  grand  idéal  impersonnel,  l'adversaire  cesse 
d'être  une  personne  concrète;  l'ennemi  c'est  —  où 
qu'on  le  rencontre  —  tout  ce  qui  fait  obstacle  à  l'essor 
de  l'idéal.  Au  terme  de  cette  dépersonnalisation  cor- 
respond un  programme  moral  qui  fait  sa  part  à  cha- 
cune des  deux  grandes  attitudes  morales,  d'abord  si 
opposées,  à  l'amour  et  à  la  lutte  :  une  haine  implaca- 
ble du  mal  et  une  pitié  indulgente  pour  le  coupable, 
victime  des  grandes  forces  ennemies. 

Or  les  trois  étapes  que  Secrétan  distingue  dans 
l'évolution  de  l'amour  se  retrouvent  telles  quelles 
dans  l'histoire  de  l'instinct  combatif.  Si  nous  les 
considérons  au  point  de  vue  de  leur  valeur  morale, 
dans  le  sens  qui  a  été  dit,  nous  pouvons  y  voir  les 
trois  étapes  de  sa  sublimation.  D'abord  l'instinct 
primitif  et  égoïste,  ensuite  l'instinct  compliqué  et 
auréolé  de  préoccupations  altruistes,  enfin  l'instinct 
platonisé,  dans  lequel  rien  ne  subsiste  des  gestes  ma- 
tériels de  la  première  impulsion  animale,  mais  qui  les 
rappelle  encore  par  des  résonances  organiques  que 
la  langue  devine  et  exprime  dans  ses  métaphores. 

Le  récit  des  expériences  morales  de  l'individu 
permet  parfois  de  suivre  d'étape  en  étape  cette  trans- 
formation de  l'instinct  combatif.  Le  cas  le  plus  typi- 
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que  est  sans  doute  celui  de  saint  Ignace  de  Loyola; 
nous  le  rapporterons  avec  quelques  détails. 

Ignace,  c'est  d'abord  un  soldat  mondain,  «  vigou- 
reux et  bien  fait,  très  soucieux  de  bonne  grâce  et 
d'élégance,  bien  résolu  à  poursuivre  la  carrière  des 
armes  1  ».  A  la  cour  qu'il  a  fréquentée  l'idée  de  gloire 
ou  d'honneur  jouait  un  rôle  capital.  La  gloire  que  l'on 
acquiert  par  des  actions  d'éclat  et  par  le  succès  est 
la  règle  à  laquelle  on  mesure  le  génie  d'un  capitaine  2. 
Ignace  n'ambitionne  pas  autre  chose.  «  Il  est  du  pays 
et  un  peu  de  la  race  des  conquistadores  3.  » 

Ensuite  c'est  le  paladin  chrétien,  qui  a  mis  son 
épée  au  service  d'une  grande  cause.  Quelques-unes 
des  circonstances  de  sa  conversion  sont  une  trop  belle 
illustration  de  notre  étude  pour  que  nous  hésitions 
à  les  rappeler. 

Au  siège  de  Pampelune,  en  1521,  il  a  la  jambe 
brisée.  Il  est  pendant  de  longs  mois,  incapable  de 
toute  activité.  Pour  se  distraire  il  veut  lire,  et  son 
goût  des  batailles  lui  fait  demander  à  ceux  qui  le 
soignent  VAmadis  de  Gaule,  «  une  fantasmagorie 
d'héroïsme,  des  héros  occis,  des  géants  pourfendus, 
des  chevaliers  vaincus  par  deux  et  par  trois  à  la  fois, 
des  hommes  d'armes  par  huit  ou  dix,  des  soldats  par 
milliers  sur  le  champ  de  bataille,  un  seul  preux,  tan- 
tôt Amadis  et  tantôt  Galaor  ou  un  autre,  pour  toutes 
ces  besognes  4.  » 

Au  lieu  de  ce  que  son  instinct  réclame,  on  apporte 
à  Ignace  la  Fleur  des  Saints  et  la  Vie  du  Christ.  C'est 

\  Henri  Joly.  S.  Ignace  de  Loyola,  p.  5. 

2  Malzac.  Ignace  de  Loyola.  Essai  de  psychologie  religieuse. 
Thèse,  Paris  1898,  p.  103. 

8  Dom.Festugière  in  L'expérience  religieuse  dans  le  catholi- 
cisme, I  p.  726  n. 

4  Lanson.  Histoire  de  la  littérature  française,  p.  242,  cité  par 
Joly. 
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le  point  de  départ  d'une  ardente  méditation  que 
vient  couronner  une  vision  de  la  Vierge,  tenant  l'en- 
fant Jésus  dans  ses  bras.  Dès  ce  jour  son  parti  est 
pris;  renonçant  aux  idées  de  gloire  temporelle  qui 
l'ont  nourri  jusqu'alors,  il  n'a  plus  qu'une  ambition  : 
se  donner  tout  entier  au  service  de  Dieu  et  imiter 
les  grandes  vertus  des  saints  qu'il  vient  d'apprendre 
à  connaître. 

Mais  il  n'est  encore,  comme  dit  un  de  ses  anciens 
biographes,  qu'  «  un  conscrit  de  la  rude  milice  spi- 
rituelle ». 

Sa  rencontre  avec  le  Maure  marque  ce  qu'a  d'im- 
parfait encore  la  spiritualisation  de  ses  instincts 
belliqueux. 

«L'infidèle  mal  converti  voulait  bien  que  Marie 
eût  enfanté  le  Christ  étant  vierge,  mais  il  soutenait 
qu'ensuite  elle  avait  vécu  comme  les  autres  femmes  ! 
Ignace,  irrité  de  voir  méconnaître  la  gloire  de  sa 
dame,  se  demandait  s'il  n'était  pas  obligé  de  la 
venger.  D'autre  part  il  lui  en  coûtait  de  verser  le 
sang.  Il  se  tira  de  difficulté  en  lâchant  la  bride  à  sa 
mule  et  en  se  disant  que  si  elle  suivait  le  même  che- 
min que  le  blasphémateur,  il  rejoindrait  celui-ci  et 
le  tuerait  K  »  Contrairement  aux  probabilités  et 
peut-être  au  secret  désir  d'Ignace,  sa  mule  laissa  le 
Maure  parcourir  la  grande  route  et  s'engagea  seule 
dans  un  sentier  montagneux. 

Ses  armes  lui  sont  désormais  inutiles.  Il  sera  non 
un  soldat  chrétien,  mais  un  soldat  du  Christ.  Cette 
troisième  étape  s'inaugure  en  mars  1522  par  la  «  veil- 
lée d'armes  »  de  Montserrat,  inspirée  des  usages  de 
la  chevalerie  et  plus  encore,  sans  doute,  des  récits 
des  romans  de  chevalerie.  Il  avait  suspendu  dans 
la  chapelle  son  baudrier,  sa  dague  et  son  épée,  il  les 
y  laissa.  Ses  armes  spirituelles  c'étaient  des  habits  de 
pauvre,  une  espèce  de  sac  en  toilç  grossière,  des 


1  Joly,  p.  18. 
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chaussures  en  sparterie,  une  ceinture  de  corde,  une 
gourde,  une  besace. 

D'un  bout  à  l'autre  de  sa  carrière,  Ignace  reste 
soldat.  Bien  avant  d'avoir  l'idée  qu'il  commandera 
une  armée,  il  rédige  le  plan  des  Exercices  qui  l'en- 
traîneront à  la  lutte  et  institue  par  là  «  une  méthode 
militaire  qui  fait  marcher  l'âme  et  les  différentes 
facultés  au  commandement,  acte  par  acte,  modalité 
par  modalité  1  ».  Il  est  soldat  avant  d'être  général. 
D'autres,  tel  saint  François  d'Assise,  seront  chefs  de 
troupe  sans  que  rien  dans  leur  langage  manifeste 
jamais  des  instincts  de  la  guerre.  D'autres  encore,  tel 
William  Booth  (v.  p.  160)  seront  des  généraux-nés, 
qui  ne  deviendront  soldats  que  par  accident. 

La  piété  tout  entière  de  saint  Ignace  est  la  traduc- 
tion spiritualisée  de  son  tempérament  de  chevalier. 
La  gloire  de  Dieu,  à  laquelle  ses  vassaux  auront  part, 
reste  son  mobile  dominant  2.  Jésus  est  pour  lui  le 
«  capitaine-général  »  qui  fait  appel  à  ses  chevaliers. 
«  Combattre  pour  Dieu  sous  le  drapeau  de  la  croix, 
s'enrôler  dans  la  milice  du  Christ,  être  prêt,  de  nuit  et 
de  jour,  les  reins  ceints,  à  courir  où  le  devoir  appelle  » 
voilà  les  images  qui  lui  sont  familières  3. 

Quand  l'action  d'Ignace  s'étendra,  il  deviendra 
un  chef  militaire.  Le  vœu  des  sept  amis  à  Montmar- 
tre (1534)  est  un  vœu  de  croisés.  La  Société  qu'il 
fonde  est  une  compagnie.  Compagnie  était,  dans  son 
esprit,  une  métaphore  tirée  de  la  vie  militaire,  syno- 
nyme de  «  bataillon  »  ou  de  «  régiment  ». 

«  Quiconque,  dit  la  bulle  de  1540,  voudra  dans 
notre  société,  que  nous  désirons  être  appelée  la  Com- 
pagnie de  Jésus,  porter  les  armes  pour  Dieu  »  et  plus 
loin  :  «  Que  tous  les  membres  de  la  Compagnie  sachent 
donc,  et  qu'ils  se  le  rappellent  non  seulement  dans 

1  Dom  Festugiere.  Op.  cit.,  p.  729. 

2  Cf.  Malzac.  Op.  cit.,  p.  103. 

3  A.  Brou.  S.  J.  in  L'expérience  religieuse  dans  le  catholicisme, 
il,  p.  446. 
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les  premiers  temps  de  leur  profession,  mais  tous  les 
jours  de  leur  vie,  que  toute  cette  Compagnie  et  tous 
ceux  qui  la  composent  combattent  pour  Dieu.... 1  » 

La  vie  de  Joséphine  Butler  révèle  quelque  chose 
d'analogue. 

Mme  Butler  tiendra  dans  l'histoire  de  la  morale 
au  XIXme  siècle  une  place  d'honneur. 

«  Ce  fut,  écrit  M.  James  Stuart 2,  un  grand  conduc- 
teur d'hommes  et  de  femmes,  un  général  habile  et 
intrépide  dans  les  batailles.  »  Et  c'est  bien  ainsi  qu'elle 
se  présente  à  chaque  page  du  livre,  Souvenirs  per- 
sonnels d'une  grande  croisade,  où  elle  narre  les  efforts 
qu'elle  entreprit  en  1870  pour  l'abolition  de  la  police 
des  mœurs  et  de  la  prostitution  réglementée.  Elle  y 
fit  preuve  d'un  courage  et  d'une  endurance  au  service 
de  la  cause  qui  font  d'elle  une  héroïne  de  la  justice. 
Elle  avait  aperçu  d'emblée  l'immensité  de  la  tâche 
à  laquelle  elle  se  consacrait  sans  autre  force  que  celle 
de  ses  convictions 

Quand,  en  1869,  un  vote  du  Parlement  anglais, 
introduisant  dans  les  Iles  britanniques  le  système 
continental  de  la  police  des  mœurs,  imposa  à  sa  con- 
science l'œuvre  de  sa  vie,  elle  la  conçut  tout  de  suite 
sous  la  forme  d'une  lutte.  Au  moment  de  se  lancer 
dans  l'action  publique,  elle  écrivait  dans  son  journal  : 

«  Que  m'importe  la  paix  !  Désormais  c'est  la  guerre, 
une  guerre  à  outrance,  une  guerre  sans  merci.  Dans 
une  bataille  où  des  vies  humaines  sont  en  jeu,  une 
trêve  peut  intervenir,  le  sang  peut  être  épargné; 
mais  les  principes  ne  connaissent  ni  trêve,  ni  merci. 
En  plein  jour,  sous  le  feu  de  mille  regards,  nous  pre- 
nons position.  Nous  proclamons  au  nom  de  qui  nous 

1  Joly,  p.  142-144. 

2  Joséphine  Butler.  Souvenirs  et  'pensées,  p.  xn. 
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combattons,  et,  décidés  à  n'accepter  aucun  compro- 
mis, nous  nous  déclarons  prêts  à  faire  face  aux  forces 
réunies  de  la  terre  et  de  l'enfer  *.  » 

Cet  état  d'âme  était  le  résultat  d'une  crise  pro- 
fonde, qui  avait  duré  plusieurs  années,  pendant 
laquelle  sa  combativité,  surexcitée  par  la  vue  du 
mal,  en  même  temps  que  déjà  transfigurée  par  le 
plus  noble  des  idéals,  n'était  pourtant  pas  encore  par- 
venue à  une  sublimation  complète.  Nous  en  avons 
un  écho  dans  cette  belle  lettre  qu'elle  adressait  en 
1885  à  M™  William  Booth  2  : 

«Vous  avez  dit  que,  sans  la  grâce  de  Dieu,  vous 
vous  abandonneriez  contre  ces  hommes  injustes  et 
méchants  à  une  colère  aveugle.  J'ai  passé  par  là 
avant  que  la  grâce  de  Dieu  ne  fût  entrée  dans  mon 
cœur  et  même  depuis,  quand  elle  n'était  pas  assez 
forte  pour  surmonter  en  moi  le  feu  de  l'indignation. 
Pendant  des  mois  et  des  années,  fai  ardemment  désiré 
baigner  mes  mains  dans  le  sang.  J'ai  été  sur  le  point 
d'assassiner  des  assassins.  La  vengeance,  Vhorreur, 
la  haine  dévoraient  mon  âme.  Dieu  semblait  éclipsé. 
Ce  que  je  savais,  ce  que  j'avais  vu  me  faisait  perdre 
pied.  Les  démons  semblaient  gouverner  le  monde. 
Mes  rêves,  la  nuit,  étaient  de  meurtre  et  de  violence. 
Je  haïssais  d'une  haine  qui  me  brisait  le  cœur  et 
m'éloignait  de  Dieu.  Par  soif  de  vengeance,  fêtais 
dans  mon  cœur  une  meurtrière.  » 

Nous  avons  choisi  ces  deux  exemples,  saint  Ignace 
et  Mme  Butler,  pour  les  étapes  qu'on  distingue  dans 
la  sublimation  morale  de  leur  instinct  combatif.  Mais, 
par  son  inspiration,  leur  «  courage  »  à  tous  deux  est 
étroitement  lié  à  leurs  expériences  religieuses.  Il  vaut 
la  peine  d'aborder  pour  lui-même  ce  nouveau  domaine. 

1  Souvenirs  personnels  d'une  grande  croisade,  p.  12. 

2  Booth-Tucker.  Catherine  Booth,  t.  H,  p.  345. 
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L'instinct  combatif,  qui  tient  une  si  grande  place 
dans  la  vie  morale,  joue-t-il  aussi  son  rôle  dans  l'ex- 
périence religieuse  ? 

On  sait  la  relation  très  étroite  que  la  psychologie 
contemporaine  tend  à  établir  entre  la  vie  religieuse 
et  les  tendances  sexuelles,  en  faisant  de  celles-ci  la 
source  de  celles-là.  Proposée  d'abord  dans  un  esprit 
de  dénigrement  et  d'hostilité  pour  la  religion,  cette 
théorie  a  été  combattue  par  W.  James 1  à  l'aide  d'argu- 
ments qui  paraissent  insuffisants  au  regard  des  faits 
réunis  depuis,  notamment  par  Stanley  Hall 2  et,  dans 
des  domaines  connexes,  par  l'école  de  Freud.  Le  prin- 
cipe que  W.  James  lui-même  a  si  bien  posé,  la  dis- 
tinction des  questions  de  fait,  relatives  à  l'origine 
d'un  phénomène,  et  des  jugements  de  valeur,  com- 
portant une  appréciation,  a  conduit  des  juges  aussi 

1  The  V ariettes  of  Religions  Expériences  1902,  trad.  en  fr.  par  F. 
Abauzit.  Paris  et  Genève  1906,  p.  9-12. 

2  Adolescence  ;  Us  psychology.  2  vol.,  New- York  1905. 
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compétents  qu'impartiaux,  par  exemple  M.  Flour- 
noy  l,  à  souscrire  à  cette  interprétation  des  faits 
religieux. 

Parmi  les  faits  qui  d'abord  ont  attiré  l'atten- 
tion sur  la  liaison  possible  des  deux  ordres  d'émo- 
tions, il  faut  mettre  en  première  ligne  la  grande  place 
que  tiennent  dans  le  vocabulaire  des  mystiques,  et 
même  dans  le  langage  religieux  courant,  les  termes 
empruntés  à  celui  de  l'amour  charnel,  les  métapho- 
res, quelques-unes  très  hardies,  employées  pour  dé- 
crire les  ravissements  divins  2. 

La  même  raison  existe  à  coup  sûr  pour  nous  enga- 
ger à  examiner  de  près  les  relations  de  l'expérience 
religieuse  et  de  l'instinct  combatif. 

Dans  un  petit  opuscule  paru  en  1905  3,  Harnack 

1  Cf.  Une  mystique  moderne.  Arch.  de  Psychol.,  xv,  1915.  M. 
Flournoy  s'oppose  d'ailleurs  vigoureusement  à  une  forme  de 
cette  doctrine,  la  théorie  dite  érotogénique  de  Schroeder,  qui  ne 
tient  aucun  compte  de  la  sublimation. 

2  Cf.  entre  beaucoup  d'autres  un  passage  de  la  B.  Marguerite- 
Marie  cité  par  le  traducteur  de  James.  Op.  laud.,  p.  10.  On  n'a 
pas  encore,  à  notre  connaissance,  relevé  comme  il  mérite  de  l'être 
le  cas  de  Raymond  Lulle  qui  fournirait  à  celui  de  S.  Ignace  un 
parallèle  saisissant.  Arrêté  en  pleine  entreprise  amoureuse, 
comme  l'autre  le  fut  en  pleine  carrière  militaire,  Lulle  a  une 
conversion  qui  consiste  à  sublimer  son  amour  en  lui  donnant  un 
objet  religieux,  comme  celle  de  S.  Ignace  consiste  en  une  subli- 
mation de  son  agressivité.  Le  langage  de  Lulle  est  aussi  imprégné 
de  sentiments  tendres  que  celui  de  S.  Ignace  l'est  d'esprit  guer- 
rier. Certain  dialogue  de  V Ami  et  de  VAimé  est  éminemment 
caractéristique.  Cf.  Marius  André.  Le  B.  Raymond  Lulle,  p. 
31-33,  51,  134  et  passim. 

3  Militia  Christi.  Die  christliche  Religion  und  der  Soldatenstand 
in  dcn  ersten  drei  Jahrhunderten. 
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a  montré  la  place  considérable  que  les  termes  emprun- 
tés au  vocabulaire  militaire  ont  toujours  tenue  dans 
le  langage  chrétien. 

Saint  Paul  déjà  décrit  la  panoplie  du  fidèle,  il  parle 
de  «  campagne  »,  d'«  armée  »,  de  «  solde  »,  de  «  pri- 
sonniers »,  de  «  bagages  »,  de  «  compagnon  d'armes  », 
du  «  combat  »  et  de  la  «  couronne  »  qui  sera  la  récom- 
pense du  vainqueur.  Dans  Clément  d'Alexandrie  on 
trouve  la  trompette,  la  phalange,  le  général.  Dans 
Origène,  dans  Tertullien  surtout,  ces  métaphores 
sont  plus  abondantes  encore.  Ensuite  elles  passent 
à  l'état  de  cliché.  Les  chrétiens  se  disent  des  guer- 
riers enrôlés  dans  une  armée  dont  le  Christ  est  le 
chef.  Ceux  qui  ne  sont  pas  des  leurs  sont  des  civils, 
des  pagani,  et  le  nom  leur  en  est  resté. 

Depuis,  ce  genre  de  métaphore  n'a  pas  été  aban- 
donné, au  contraire.  Il  suffit,  pour  s'en  convaincre,  de 
jeter  un  coup  d'œil  dans  les  recueils  de  cantiques  de 
notre  temps.  «  En  avant  !  soldats  du  Christ,  chantent 
les  Anglais,  en  avant  comme  pour  la  guerre....  » 
«  C'est  un  rempart  que  notre  Dieu,  une  invincible 
armure,  »  dit  le  choral  de  Luther.  Et  en  français 
même,  sans  remonter  au  Psaume  des  batailles,  il 
n'est  pas  dans  les  Eglises  protestantes  1  de  canti- 
ques plus  populaires  que  certains  chants  de  com- 
bat : 

1  Dans  les  recueils  catholiques  on  trouve  :  «  Marchons  au 
combat,  à  la  gloire  !  —  Armons-nous  !  la  voix  du  Seigneur, 
Chrétiens,  au  combat  nous  appelle.  » 
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Debout,  sainte  cohorte, 
Soldats  du  Roi  des  rois, 
Tenez  d'une  main  forte 
L'étendard  de  la  croix. 
Si  l'ennemi  fait  rage, 
Soyez  fermes  et  forts, 
Redoublez  de  courage 
S'il  redouble  d'efforts. 

Le  signal  de  la  victoire  déjà  brille  aux  cieux.... 

Soldats  du  Christ,  au  combat,  au  combat  ! 
L'ennemi  règne  où  doit  régner  le  Père,  etc.,  etc. 

Ces  expressions  guerrières  ne  sont  pas  également 
répandues  dans  toutes  les  époques  et  dans  toutes 
les  confessions  1  :  presque  absentes  des  psalmodies 
moraves,  elles  fleurissent  dans  le  méthodisme  et  cul- 
minent dans  l'Armée  du  Salut  —  les  grands  ordres 
de  l'Eglise  catholique  en  usent  dans  des  proportions 
très  diverses. 

Mais  d'autre  part  elles  ne  sont  pas  limitées  à  l'ex- 
périence chrétienne  :  le  musulman  aussi  parle  de  soi 
comme  d'un  guerrier  d'Allah,  et  les  Psaumes  de  l'An- 
cien Testament  ne  manquent  pas  non  plus  d'explo- 
sions belliqueuses. 

Ce  langage  pose  un  problème,  car  manifestement 
ces  images  de  la  langue  expriment  une  attitude  de 
l'âme.  La  popularité  dont  jouissent  les  hymnes  que 
nous  rappelons  tient  moins  à  leurs  mérites  artisti- 

1  II  y  a  des  constatations  curieuses  à  faire  en  relevant  la  pro- 
portion des  cantiques  guerriers  dans  les  divers  recueils,  suivant 
l'âge  auquel  ils  s'adressent  ou  le  type  de  l'Eglise  à  laquelle  ils 
doivent  servir. 
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ques  qu'à  leur  valeur  religieuse,  c'est-à-dire  à  la 
façon  dont  ils  répondent  à  certains  besoins  perma- 
nents de  la  piété.  Quelle  relation  y  a-t-il  entre  l'ins- 
tinct guerrier  et  la  vie  religieuse  ? 

C'est  la  question  même  que  Harnack  se  posait 
dans  l'étude  que  nous  rappelions,  en  limitant  son 
investigation  à  l'Eglise  des  trois  premiers  siècles, 
pour  laquelle  le  problème  a  quelque  chose  de  parti- 
culièrement passionnant  :  «  Comment  une  religion 
aussi  évidemment  pacifique  d'intentions  et  d'allures 
que  celle  du  Christ  a-t-elle  pu  de  si  bonne  heure  don- 
ner à  ses  adeptes  le  sentiment  qu'ils  étaient  des  sol- 
dats ?  » 

Ainsi  posée,  la  question  comporte  une  double  solu- 
tion, car  elle  peut  être  résolue  par  le  moyen  de  l'his- 
toire et  par  celui  de  la  psychologie. 

Par  l'histoire  :  en  découvrant  pour  chaque  période 
de  la  vie  de  l'Eglise  l'origine  précise  des  termes  mili- 
taires qui  s'introduisent  dans  son  vocabulaire.  Par 
la  psychologie  :  en  étudiant  l'«  expérience  religieuse  », 
la  religion  sentie  et  vécue,  pour  voir  quelle  place  y 
peuvent  tenir  les  tendances  militaires  ou  combatives 
de  l'individu. 

Les  deux  recherches  sont  légitimes  et  nécessaires; 
l'une  ne  saurait  tenir  lieu  de  l'autre.  C'est  à  tort  que 
les  psychologues  mépriseraient  les  précisions  des 
historiens,  ou  que  les  historiens  croiraient  inutiles 
les  interprétations  des  psychologues.  Nettement  dis- 
tincts, ces  deux  ordres  de  recherches  doivent  se 
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rejoindre  et  se  compléter.  Si  l'histoire,  science  de 
faits,  prétend  expliquer  les  événements  qu'elle  relate, 
elle  doit  faire  appel,  non  à  des  faits  seulement,  mais 
à  des  lois  qui,  quand  il  s'agit  de  faits  humains,  seront 
fréquemment  celles  de  la  psychologie.  Mais  d'autre 
part,  la  psychologie,  science  de  lois,  ne  se  construit 
que  par  des  inductions  à  partir  de  faits  minutieuse- 
ment observés,  et,  pour  autant  que  ces  faits  appar- 
tiennent au  passé,  à  l'aide  de  la  biographie  et  de 
l'histoire. 

Néanmoins  les  sciences  de  faits  et  les  sciences  de 
lois  exigent  de  ceux  qui  y  travaillent  des  tournures 
d'esprit  si  différentes  que  trop  souvent  les  psycholo- 
gues ont  dédaigné  les  historiens,  ou  les  historiens 
fait  fi  de  la  psychologie. 

Un  exemple  : 

Dans  son  étude  sur  les  saints  militaires,  le  P. 
Delahaye  constate  que  «  le  type  populaire  du  mar- 
tyr se  présente  le  plus  souvent  aux  imaginations 
sous  une  forme  guerrière  »  et  il  s'en  demande  la  rai- 
son. A  cette  question  il  entrevoit  deux  réponses  pos- 
sibles, l'une  psychologique,  l'autre  historique,  il 
n'en  admet  qu'une  :  celle  de  l'histoire.  Il  écrit  : 

«  Cette  forme  guerrière  fut-elle  l'expression  du 
symbole  de  la  lutte  spirituelle  qui  a  fait  comparer 
la  vie  chrétienne  à  la  milice  du  Christ  et  a  consacré 
de  bonne  heure  le  terme  de  «  soldat  du  Christ  »  pour 
désigner  les  plus  héroïques  d'entre  les  chrétiens  et 
notamment  les  martyrs  ?  —  Le  symbolisme  est  une 
explication  commode  et  peut  suffire,  dans  certains 
cas,  à  calmer  l'imagination.  Malheureusement  elle 
est  bien  superficielle,  et,  le  plus  souvent,  ne  répond 
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nullement  à  la  réalité.  A  moins  d'en  saisir  l'applica- 
tion dans  un  cas  concret,  l'hypothèse  mérite  toutes 
les  défiances.  Il  semble  plus  naturel  d'attribuer  à  la 
vogue  d'un  modèle  la  fréquente  répétition  du  type 
militaire  h  » 

Le  P.  Delahaye  a  raison  sur  un  point.  Une  loi 
générale  de  psychologie  ne  saurait  à  elle  seule  rendre 
compte  d'un  fait  historique  précis.  Mais  si  l'on  veut 
voir  comment  ce  qu'il  appelle  le  symbolisme  éclaire 
et  résout  dans  un  cas  concret  le  problème  posé,  il 
faut  lire  le  court  article  de  E.-Ch.  Babut  sur  les  mar- 
tyrs d'Agaune  2  : 

«  Tous  les  martyrs  étaient  dits  des  «  soldats  du 
Christ»  et,  quand  on  en  célébrait  plusieurs  ensemble 
on  ne  manquait  pas  de  les  appeler  «  sainte  légion  ». 
Ce  mot  banal  inséré  dans  une  leçon  de  fête  ou  dans 
un  hymne  et  entendu  ensuite  au  sens  propre,  a  pu 
faire  croire  qu'une  vraie  légion  de  6600  hommes 
avait  subi  le  martyre.  » 

D'ailleurs,  et  c'est  ce  qui  nous  importe,  le  P. 
Delahaye  eût-il  raison  dans  son  hypothèse  à  lui,  le 
jour  où  il  aurait  réussi  à  montrer  dans  tant  de  légen- 
des les  répliques  d'un  modèle  unique,  la  solution  de 
ce  problème  d'histoire  laisserait  intact  le  problème 
psychologique  :  il  resterait  encore  à  expliquer  «  la 
vogue  »  de  la  légende  type  et  pour  cela  à  étudier  de 
près  les  caractères  de  la  piété  du  temps. 

Harnack  lui-même  ne  mérite  en  aucune  façon  le 
reproche  que  nous  venons  d'adresser  au  P.  Delahaye. 
Avant  d'entreprendre  sur  le  terrain  de  l'histoire, 
pour  le  christianisme  des  trois  premiers  siècles,  la 
solution  du  problème  qu'il  a  posé,  il  en  a  esquissé  une 
autre  d'ordre  psychologique. 

1  Les  légendes  grecques  des  saints  militaires.  Paris  1909,  p.  118. 

2  Revue  de  théologie  et  de  philosophie.  (Lausanne)  juillet  1914. 
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«  La  guerre,  écrit-il 1,  est  une  des  formes  consti- 
tutives de  toute  vie;  certaines  vertus  qui  ne  s'ex- 
tériorisent pas,  trouvent  dans  l'état  militaire  leur 
expression  symbolique  la  plus  haute  :  l'obéissance  et 
le  courage,  le  fait  d'être  toujours  prêt,  la  fidélité 
jusqu'à  la  mort.  Aucune  religion  supérieure  ne  saurait 
dès  lors  se  passer  d'images  empruntées  à  la  guerre,  ni 
partant  de  soldats.  » 

Harnack,  qui  aborde  le  problème  en  historien,  n'a 
pas  méconnu  l'aspect  psychologique  des  questions 
qu'il  traite.  Avant  d'examiner  nous-même  en  psy- 
chologue l'ensemble  de  faits  que  nous  avons  rappelé, 
nous  aimerions  prouver  que  nous  ne  sommes  point 
indifférent  aux  multiples  problèmes  d'histoire  que 
pose  chacun  des  cas  en  lesquels  s'incarne  la  combati- 
vité religieuse;  nous  le  ferons  —  on  nous  pardonnera 
cette  digression  —  en  apportant  une  modeste  con- 
tribution à  l'étude  des  origines  d'un  cas  type  con- 
temporain :  l' Armée  du  Salut. 

L'Armée  du  Salut  est  une  œuvre  d'évangélisation 
répandue  dans  le  monde  entier.  Elle  a  ses  soldats 
des  deux  sexes,  en  uniforme,  ses  officiers  décorés 
de  tous  les  grades  de  l'armée  profane,  son  général, 
son  état-major,  ses  corps,  son  quartier  général,  ses  con- 
seils de  guerre,  des  journaux,  le  Cri  de  guerre,  le  Petit 
soldat,  etc.,  un  drapeau,  un  mot  d'ordre:  Sang  et  feu. 
«D'ailleurs  tout  à  fait  pacifique,  elle  a  fait  de  grandes 
choses  et  constitue,  au  dire  de  Harnack  2,  le  phéno- 

1  Op.  cit.,  p.  2. 

2  Op.  cit.,  p.  7.  Voir  sur  l'histoire  de  l'Armée  du  Salut  :  P.  A. 
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mène  le  plus  curieux  parmi  les  organisations  chré- 
tiennes des  temps  modernes.  » 

Fondée  en  1865,  sous  le  titre  de  «  East  London 
Mission  »,  la  grande  œuvre  d'évangélisation  qui  de- 
vait tant  faire  parler  d'elle  ne  prit  son  nom  actuel 
qu'en  1877  et  cela  dans  des  circonstances  où  la 
volonté  de  son  chef,  M.  William  Booth,  ne  fut  que 
pour  peu  de  chose. 

Il  préparait  son  appel  de  Noël  et  se  promenait  de 
long  en  large  dans  son  bureau,  discutant  avec  son 
fils  aîné  et  son  assistant,  M.  Railton,  les  détails  de 
cette  circulaire.  Il  s'agissait  de  dire  en  peu  de  mots 
ce  qu'était  la  Mission  chrétienne.  M.  Railton  tenait 
la  plume;  il  écrivit  :  «La  Mission  chrétienne  est  une 
armée  de  volontaires  (a  volonteer  army)  composée 
de  travailleurs  convertis.  »  —  «  Non,  dit  M.  Booth, 
nous  ne  sommes  pas  des  volontaires,  car  nous  nous 
sentons  tenus  à  faire  ce  que  nous  faisons  et  nous  som- 
mes toujours  de  service.  »  Il  biffa  le  mot  volunteer  et 
le  remplaça  par  salvation  (salut).  «  Ainsi  corrigée, 
écrit  M.  Railton,  la  phrase  tout  de  suite  nous  frappa 
heureusement.  »  Une  armée  de  salut,  c'était  simple, 
direct,  cela  sonnait  bien.  Cela  disait  en  deux  mots 
les  grands  principes  sur  lesquels  était  fondée  la  Mis- 
sion, le  grand  but  qu'elle  se  proposait.  Le  nom  nou- 
veau fut  d'abord  adjoint  à  l'ancien;  bientôt  il  passa 
en  première  ligne;  enfin  l'appellation  primitive  de 
Mission  chrétienne  disparut  tout  à  fait1. 

Si  une  armée  est  une  troupe  aux  ordres  d'un  chef, 

Classen.  Der  Salutismus.  Eine  sozialwissenschaftliche  Mono- 
graphie. Jena  1913  (contient  une  bibliographie  très  soignée). 
George  S.  Railton.  General  Booth.  Londres  1912.  F.  de  L. 
Booth-Tucker.  The  Life  of  Catherine  Booth,  the  Mother  of 
the  Salvation  Army,  Londres  1892.  2  vol.  (une  biographie  très 
remarquable  de  la  femme  du  fondateur). 

1  Booth-Tucker.  Catherine  Booth,  II,  p.  139.  J'ai  eu  en  main 
aussi  un  récit  de  M.  Railton  lui-même  reproduit  dans  le  War  Cry 
du  Canada  (N°  du  2  août  1913). 
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la  Mission  chrétienne  était  une  armée  plusieurs  mois 
avant  d'en  avoir  le  nom.  En  janvier  1877,  M.  Booth 
avait  proposé  à  ses  36  collaborateurs  d'abandonner 
l'organisation  démocratique  qu'il  avait  donnée  peu 
à  peu  à  son  œuvre,  pour  une  constitution  rappelant 
l'autocratie  de  Wesley.  Les  comités  prennent  trop 
de  temps,  leur  avait-il  dit;  continuellement  les  évan- 
gélistes  posent,  à  propos  de  réunions  et  de  locaux, 
des  questions  qu'il  faut  résoudre  tout  de  suite.  Nous 
sommes  en  guerre,  disait  M.  Booth,  aux  prises  avec 
un  ennemi  actif  et  entreprenant;  des  décisions 
promptes,  une  action  immédiate  sont  nécessaires  au 
succès.  La  conférence  annuelle  serait  maintenue  mais 
elle  aurait  désormais  le  caractère  d'un  conseil  de 
guerre  plutôt  que  celui  d'une  assemblée  législative 

On  le  voit,  William  Booth  avait  à  un  haut  degré 
le  tempérament  d'un  chef.  Si  ce  n'est  pas  lui-même 
qui  dans  son  œuvre  s'est  arrogé  le  titre  de  «  général  », 
c'est  bien  lui  qui  s'en  est  attribué  les  fonctions. 

Vers  la  même  époque,  mille  détails  concourent  à 
donner  à  l'œuvre  son  caractère  guerrier,  sans  qu'il  y  ait 
eu,  à  aucun  moment,  l'intention  délibérée  de  faire  un 
décalque  religieux  des  institutions  militaires  profanes. 

Le  titre  de  capitaine  qui  amorça  la  hiérarchie, 
aujourd'hui  si  riche,  des  appellations  par  lesquelles 
se  distinguent  les  membres  de  l'Armée  —  le  titre  de 
capitaine  était  à  l'origine  plus  marin  que  militaire. 
Il  était  destiné  à  tirer  l'œil  des  pêcheurs  de  Whitby. 
Quelque  temps  auparavant  la  conférence  avait  inter- 
dit aux  évangélistes  de  se  faire  appeler  Révérend. 
Mais  le  banal  Monsieur  avait  les  mêmes  inconvénients 
et  ne  valait  rien  pour  les  masses.  Captain  avait,  nous 
dit-on,  l'avantage  d'être  biblique  et  populaire;  on 
le  donne  communément  aux  patrons  caboteurs,  aux 
contremaîtres  dans  les  mines  et  dans  l'industrie, 
sans  parler  des  chefs  d'équipe  de  football. 

1  Booth-Tucker.  Catherine  Booth,  II,  p,  133-136. 
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Officier,  de  même,  ne  rend  pas  en  anglais  un  son 
spécifiquement  militaire. 

Notre  enquête  nous  conduit  à  expliquer  les  carac- 
tères de  l'Armée  du  Salut  par  la  réunion  de  plusieurs 
hommes  de  types  fort  divers.  Elle  n'est  pas,  comme 
la  Compagnie  de  Jésus,  le  produit  du  seul  tempéra- 
ment de  son  fondateur.  William  Booth  n'a  rien  de 
particulièrement  belliqueux.  Comme  enfant  il  avait 
pour  passe-temps  favori  la  pêche  à  la  ligne.  Sans 
doute  il  a  été  converti  à  quinze  ans  dans  une  cha- 
pelle méthodiste  et  il  a  pleinement  adopté  la  phraséo- 
logie de  ce  milieu.  Nous  avons  conservé  1  une  lettre 
qu'il  écrivait  à  l'âge  de  vingt  ans  à  un  ami.  Elle 
abonde  en  images  guerrières  : 

«Tiens  toujours  plus  ferme  l'étendard.  Déploie 
toujours  plus  large  le  drapeau  du  combat.  Serre  de 
plus  près  les  rangs  de  l'ennemi  et  jalonne  encore  plus 
distinctement  ta  route  de  trophées....  La  trompette 
a  donné  le  signal  de  la  bataille.  Ton  général  t'assure 
du  succès,  et  une  glorieuse  récompense,  la  couronne, 
t'attend.  En  avant,  en  avant  !  «  Le  Christ  pour  moi  !  » 
Que  ce  soit  ta  devise  et  ton  cri  de  guerre....  ton  triom- 
phe et  ta  victoire,  quand  tu  seras  attaqué  et  surpris 
par  la  mort.  «  Christ  pour  moi  I  »  dis-le  aux  démons, 
et  commande-leur  de  te  laisser  tranquille,  puisque 
tu  es  décidé  à  mourir  pour  la  vérité.  » 

On  peut  conclure  de  là  que  William  Booth  était 
bien  préparé  par  sa  formation  méthodiste  au  lan- 
gage qu'il  devait  tenir  plus  tard.  On  aurait  tort  d'en 
induire  qu'il  fût  naturellement  prédestiné  à  com- 
mander une  armée.  Sa  biographie  montre  qu'il  a 
l'étoffe  d'un  chef;  c'est  un  homme  d'initiative  et 
de  grandes  entreprises.  Il  était  fait  pour  fonder  un 
ordre,  pour  diriger  un  mouvement.  Mais  sa  Mission 
vécut  et  prospéra  pendant  douze  ans  sans  qu'il  pen- 
sât à  en  faire  une  armée.  Pour  autant  que  nous  con- 

1  BOOTH-TUCKER.  Op.  Cit.,  I,  p.  53. 
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naissons  les  faits,  son  œuvre  doit  les  allures  guerrières 
qu'elle  a  prises  à  la  rencontre  de  ce  meneur  d'hommes 
avec  deux  caractères  très  différents  du  sien  :  Railton 
et  Cadman. 

Railton,  lui,  a  bien  un  tempérament  de  soldat,  et, 
plus  précisément,  de  franc-tireur.  «  Laissé  à  lui-même, 
son  génie  eût  été  probablement,  nous  dit-on,  plus 
destructif  que  constructif.  Un  radical  parmi  les  radi- 
caux, un  extrémiste,  dénonçant,  déchirant,  démolis- 
sant le  formalisme  religieux  et  l'hypocrisie  où  qu'il 
les  rencontre  l.  »  Son  zèle  missionnaire  le  pousse  à 
mille  extravagances  :  il  apprend  l'espagnol  et  part 
pour  le  Maroc  sans  argent  et  sans  ami.  Plus  tard, 
quand  il  est  déjà  salutiste,  il  parcourt  l'Angleterre 
à  pied,  tête  nue,  en  tenant  dans  une  main  un  éten- 
dard rouge  qui  porte  ces  trois  mots  :  Repentance, 
Foi,  Sainteté.  Une  autre  fois  il  prêche  sans  interrup- 
tion pendant  trois  jours  et  trois  nuits.  Railton  fut 
dès  1872  le  collaborateur  de  M.  Booth.  Il  paraît 
avoir  joué  tout  de  suite  dans  la  Mission  chrétienne  un 
rôle  très  important. 

Cadman,  lui,  a  commencé  par  être  un  combatif 
au  sens  le  plus  littéral  du  mot.  Né  et  élevé  dans  les 
slums,  ramoneur  de  profession,  boxeur  par  goût, 
grand  client  des  cafés,  gibier  de  police,  trapu,  fort 
plus  qu'à  sa  taille,  c'était  un  rude  parti  dans  les 
rixes  et  les  batteries  auxquelles  il  se  trouvait  con- 
tinuellement mêlé.  Sa  conversion  fut  aussi  complète 
que  soudaine. 

C'est  Cadman,  semble-t-il,  qui  inventa  le  titre  de 
«  capitaine  ».  Ce  fut  lui  aussi  qui,  en  1877,  avant 
l'adoption  du  nom  d'Armée  du  Salut,  annonça  un 
jour  une  réunion  de  M.  Booth  à  Whitby  en  le  pré- 
sentant comme  le  «  général  »  de  l'«  Armée  Alléluia  ». 

J'ai  lieu  de  croire  que  le  rôle  joué  par  Cadman 
dans  l'ensemble  des  faits  qui  nous  occupent  ne  fut 

1  Ibid.,  Il,  27. 
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second  à  aucun  autre.  L'Armée  du  Salut  telle  que 
nous  la  connaissons  résulte  de  la  rencontre  de  ces 
trois  tempéraments  :  le  chef,  l'apôtre,  le  batailleur. 

Telles  seraient  nos  conclusions  d'ordre  historique 
sur  la  genèse  de  l'Armée  du  Salut.  On  voit  qu'elles 
laissent  intact  le  problème  psychologique.  Il  reste 
en  effet  à  comprendre  ses  affinités  avec  le  milieu 
dans  lequel  elle  a  pris  naissance  :  non  pas  tant  celui 
du  méthodisme  que  celui  des  bas-fonds  où  elle  devait 
remporter  de  si  beaux  succès.  On  devine  déjà  que 
le  cas  de  Railton  et  surtout  celui  de  Cadman  1  sont 
typiques  de  quelques  grandes  classes  d'âmes. 

Si  j'ai  insisté  sur  la  distinction  des  deux  problèmes 
historique  et  psychologique,  c'est  qu'il  m'a  paru 
qu'on  l'oubliait  trop  souvent.  Si  je  ne  me  trompe, 
la  méconnaissance  des  droits  respectifs  des  deux  dis- 
ciplines est  venue  fausser  les  résultats  des  deux  enquê- 
tes, l'une  et  l'autre  si  ingénieusement  conduites,  de 
Pfister2et  de  Reichel3sur  l'origine  du  vocabulaire 
mystique  de  Zinzendorf.  Pfister,  en  psychologue, 
découvre  toutes  les  tendances  sexuelles  qui  se  cachent 
derrière  la  riche  imagerie  du  pieux  comte.  Reichel, 
en  historien,  montre  les  nombreux  emprunts  que 

1  Les  anciens  boxeurs  ne  sont  pas  rares  parmi  les  soldats  de 
l'«  Armée  »  cf.  Harold  Begbie.  Pots  cassés.  (Biographies  d'hom- 
mes tirés  du  ruisseau  par  l'Armée  du  Salut). 

2  Die  Frômmigkeit  des  Grafen  L.  von  Zinzendorf. 

3  Zinzendorf  s  Frômmigkeit  im  Lichte  der  Psychanalyse.  Tùbin- 
gen  1911. 
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Zinzendorf  a  faits  à  l'hymnologie  de  son  temps.  Il  n'y 
a  pas  nécessairement  —  et,  en  fait,  je  crois  qu'il  n'y 
a  pas  —  de  contradiction  entre  les  faits  qu'ils  assem- 
blent. Ce  n'est  que  dans  le  jugement  de  valeur  qu'ils 
portent  sur  leur  auteur  que  la  divergence  apparaît. 
Pfister  estime  que  Zinzendorf  a  insuffisamment  subli- 
mé, ou  plutôt  qu'il  n'a  pas  sublimé  du  tout,  sa  sen- 
sualité. On  peut,  au  regard  de  son  œuvre  \  être  d'un 
autre  avis  sur  ce  point. 

Mais  venons-en  à  notre  problème  de  psychologie. 
Nous  avons  appelé  sublimation  la  dérivation  d'un 
instinct  aboutissant  à  des  résultats  d'une  haute 
valeur  morale.  Nous  avons  constaté  à  l'occasion  de 
plusieurs  exemples  typiques  2,  que,  pour  l'instinct 
combatif  comme  pour  l'instinct  sexuel,  cette  subli- 
mation se  teintait  parfois  d'une  couleur  religieuse, 
s'associait  à  une  vision  d'ensemble  des  valeurs  de 
l'univers  et  de  la  vie,  à  une  conception  de  Dieu  et 
de  son  action  dans  le  monde. 

Mais  il  arrive  très  souvent  aussi  que  l'instinct  pri- 
mitif et  brut,  nullement  sublimé  ni  platonisé,  prenne 
pour  le  sujet  une  valeur  religieuse  et  qu'il  soit  consi- 
déré par  lui  comme  un  culte  rendu  à  Dieu. 

L'étude  de  ces  sublimations  manquées  est  instruc- 
tive. Dans  le  domaine  sexuel  les  faits  sont  particuliè- 
rement frappants  ;  ils  ont  été  souvent  rappelés  : 

1  Cf.  Félix  Bovet.  Le  comte  de  Zinzendorf. 

2  S.  Ignace,  Mme  Butler,  Railton,  Cadman  (v.  plus  loin  Penn 
et  d'autres). 
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culte  du  phallus,  prostitution  sacrée,  rites  obscènes 
se  rencontrant  à  des  degrés  divers  dans  toutes  les 
civilisations  primitives.  Et  même  dans  les  régions 
supérieures,  tout  à  travers  leur  histoire,  on  voit  réap- 
paraître la  divinisation  de  l'amour  charnel.  Sans  doute 
toutes  les  sectes  que  l'on  a  accusées  de  pratiquer  la 
débauche  sous  le  couvert  de  la  religion  n'ont  pas 
mérité  ces  reproches;  mais  les  faits  individuels  et 
collectifs  attestés  de  façon  indubitable  sont  assez 
nombreux  pour  que  nous  y  voyions  un  indice  du 
rapport  qui  unit  les  deux  ordres  d'émotions.  Ils 
constituent  aussi  un  avertissement  sur  la  fragilité  des 
sublimations  les  plus  hautes,  si  le  bon  sens,  représenté 
dans  l'espèce  par  le  souci  des  devoirs  envers  le  pro- 
chain, ne  vient  pas  adapter  à  la  vie  sociale  les  ravis- 
sements mystiques. 

Les  sublimations  manquées  ne  sont  pas  moins 
nombreuses  dans  le  domaine  de  l'instinct  combatif. 
Mars  et  Vénus  sont  frère  et  sœur.  Le  culte  de  la  force 
brutale  n'est  pas  moins  ancien  ni  moins  répandu  que 
celui  de  l'amour  charnel.  Et  les  mêmes  régressions 
aux  formes  les  plus  primitives  du  paganisme  réappa- 
raissent dans  les  grandes  religions.  La  guerre  sainte 
de  Mahomet  va  de  pair  avec  son  paradis  sensuel. 

Dans  le  christianisme,  après  que  Constantin  eut 
fait  du  labarum  un  insigne  militaire,  il  est  arrivé  bien 
souvent  que  non  seulement  des  individus  isolés  et  des 
sectes,  mais  l'Eglise  elle-même  ait  préconisé  la  lutte 
à  main  armée  comme  un  service  religieux  et  soit 
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allée  jusqu'à  diviniser  la  guerre.  Tantôt,  dans  les 
Eglises  orientales,  c'est  l'étroite  assimilation  qui  s'est 
produite  entre  l'Eglise  et  la  nation,  qui  amène  en  cas 
d'extrémité  à  proclamer  la  guerre  sainte.  Tout  le 
peuple  se  lève  alors  pour  la  défense  du  Dieu  national. 
C'est  un  état  de  choses  qui  rappelle  celui  des  civilisa- 
tions primitives  où  chaque  tribu  a  son  dieu  «  qui 
marche  devant  elle  ».  En  Occident  les  guerres  de 
Charlemagne,  les  croisades,  ont  été,  elles  aussi,  com- 
battues par  la  chrétienté  comme  un  service  religieux 
«  pour  Christ  et  pour  l'Eglise  ».  «  Quant  aux  Eglises 
protestantes,  écrivait  Harnack  en  1905,  l'élément 
militaire  en  est  totalement  absent,  l'élément  politi- 
que lui-même  y  tenant  une  bien  plus  petite  place  que 
dans  l'Eglise  catholique.  Sans  doute  elles  ont  eu  aussi, 
et  notamment  les  Eglises  réformées,  à  tirer  l'épée 
pour  l'Evangile  —  qu'on  se  rappelle  les  Huguenots 
et  Cromwell  —  mais  ce  n'ont  été  là  que  nécessités 
passagères  1.  » 

Prise  au  pied  de  la  lettre,  cette  affirmation  reste 
vraie  aujourd'hui  :  les  Eglises  ne  sont  pas  directe- 
ment engagées  dans  la  guerre  actuelle,  mais  qui  niera 
que,  quant  à  l'esprit,  bon  nombre  d'entre  elles  soient 
aujourd'hui  en  Occident  tout  aussi  «  nationales  »  que 
la  russe  ou  l'arménienne,  et  tout  aussi  portées  à  con- 
sidérer comme  un  culte  rendu  à  Dieu  la  lutte  pour 
l'Etat  ou  la  nation  ? 

Ce  phénomène,  qui  nous  apparaît  comme  une 

1  Militia  Christi,  p.  6. 
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régression,  quand  nous  parlons  de  la  religion  ou  de 
l'Eglise  chrétienne  dans  son  ensemble,  est  intéres- 
sant à  constater  aussi  chez  les  individus.  Le  goût  de 
la  lutte  est  très  vif  chez  beaucoup  d'hommes  d'Eglise. 
Tant  qu'il  ne  s'agit  que  de  rage  théologique,  d'ar- 
deur propagandiste,  de  politique  ecclésiastique,  voire 
de  fanatisme  spirituel,  nous  pouvons  parler  encore, 
sinon  d'une  sublimation  au  sens  complet  du  mot,  du 
moins  d'une  platonisation  de  l'instinct  combatif.  Mais 
il  y  a  souvent  beaucoup  plus,  ou  beaucoup  moins,  que 
cela  :  soit  une  lutte  intériorisée  où  l'esprit  recourt 
parfois  contre  la  chair  à  des  armes  très  charnelles 
(flagellation  et  sévices  de  toutes  sortes)  ou,  pis  encore, 
une  objectivation  de  l'instinct  combatif  qui  amène 
les  religieux  à  voir  avec  plaisir  persécuter  et  torturer 
autrui. 

Enfin,  chez  nombre  d'âmes  religieuses,  l'instinct 
apparaît  tout  simplement  sous  sa  forme  primitive 
et  brute  \ 

La  réciproque  est  frappante  aussi  :  la  figure  du 
soldat  chrétien  n'est  pas  moins  classique  que  celle 
du  prêtre  soldat.  Gordon  Pacha,  le  général  de  Sonis 
(et  combien  d'autres  !)  ont  repris  au  XIXme  siècle, 
d'une  façon  tout  à  fait  originale,  la  succession  des 

1  Nomina  sunt  odiosa,  mais  en  Suisse,  en  Italie,  en  Allemagne, 
et  sans  doute  ailleurs,  la  guerre  actuelle  a  mis  en  vedette  les 
tempéraments  belliqueux  de  certains  hommes  d'Eglise.  Après 
la  guerre  des  Boers  un  groupe  de  pacifistes  anglais  a  réuni  sous 
le  titre  The  11  oral  Damage  of  War  des  extraits  de  journaux 
qui  contiennent  sur  l'attitude  du  clergé  anglais  pendant  cette 
crise  des  documents  étonnants. 
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dévots  chevaliers  de  jadis.  Si  «l'alliance  du  sabre 
et  du  goupillon  »,  de  l'armée  et  du  clergé,  se  noue  si 
couramment  sur  le  terrain  de  la  politique,  c'est 
qu'elle  a,  semble-t-il,  dans  l'individu  même  des  raci- 
nes singulièrement  profondes  —  si  profondes  qu'après 
tout  ce  que  nous  venons  de  voir,  nous  nous  croyons 
en  droit  de  reconnaître  dans  l'instinct  combatif  un 
élément  constitutif  de  l'expérience  religieuse. 

Les  psychologues  qui  mettent  la  libido  au  point 
de  départ  de  la  religion  s'insurgeront-ils  contre  cette 
conclusion  ?  —  Ils  auraient  tort.  Les  rapports  entre 
l'instinct  combatif  et  l'instinct  sexuel  sont,  nous 
l'avons  constaté,  très  étroits  ;  rien  n'empêche  ces  psy- 
chologues de  ne  voir  dans  la  combativité  que  nous 
avons  isolée  qu'une  des  composantes  de  la  libido; 
le  rôle  prépondérant  qu'ils  attribuent  à  la  sexualité 
dans  la  genèse  de  l'expérience  religieuse  expliquera 
alors  tout  naturellement  que  l'instinct  combatif  y 
ait  sa  place. 

Ne  discutons  pas  dans  l'abstrait,  nous  risquerions 
d'exagérer  sans  profit  des  divergences  de  vues  qui 
tiennent  dans  une  large  mesure  au  sens  plus  ou 
moins  étendu  que  l'on  donne  aux  mots  d'«  instinct 
sexuel  »  et  d'«  expérience  religieuse  ». 

Voyons  plutôt  quelle  part  les  diverses  religions 

font  à  la  lutte  dans  leur  façon  de  considérer  l'univers. 

Il  y  a  quelque  optimisme  dans  chacune  d'elles  1 

♦ 

1  «  Ce  qui  me  reste  comme  le  dernier  fond  de  la  morale  et  de  la 
religion,  c'est  :  Ne  pas  désespérer.  Cette  formule  implique  que 
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car  toutes,  si  nous  en  croyons  Hôfïding,  ont  pour  prin- 
cipe générateur  le  souci  de  la  conservation  des  valeurs. 

Mais  s'il  y  a  de  l'optimisme  dans  toutes  les  atti- 
tudes religieuses,  dans  la  plupart  d'entre  elles  cet 
optimisme  n'est  pas  intégral. 

Un  jour  tout  sera  bien,  voilà  notre  espérance, 
Aujourd'hui  tout  est  bien,  voilà  l'illusion, 

diraient  avec  Voltaire  la  majorité  des  croyants.  Le 
terme  de  méliorisme,  proposé  par  James,  caractérise 
beaucoup  mieux  que  celui  d'optimisme  l'attitude 
religieuse  la  plus  fréquente,  notamment  l'attitude 
chrétienne. 

L'optimisme  intégral,  l'acceptation  joyeuse  de  la 
vie  tout  entière,  c'est  l'intuition  surhumaine  accordée 
dans  un  ravissement,  parfois  le  fruit  lentement  mûri 
des  méditations  d'un  sage,  ce  n'est  pas  le  pain  quo- 
tidien de  tous,  même  de  toutes  les  âmes  religieuses. 

Or  l'idée  de  la  lutte  n'est  étrangère  qu'aux  attitu- 
des extrêmes  du  pessimisme  désespéré  et  de  l'opti- 
misme satisfait 1.  Dans  toutes  les  autres  la  conser- 

la  raison  finira  par  avoir  raison,  que  le  Bien  est  le  dernier  fond 
des  choses,  autrement  dit  que  Dieu  est  Dieu  (selon  la  profes- 
sion de  foi  musulmane),  que  Dieu,  lui  seul,  est  Celui  qui  est 
(hébraïsme),  que  Dieu  est  amour  (saint  Jean).  C'est  la  synthèse 
pratique  de  tous  les  monothéismes.  Ormuz  et  Ahrimane  ne  seront 
pas  éternellement  en  balance.  Ormuz  finira  par  être  vainqueur. 
Tout  finira  bien,  autrement  il  n'y  a  pas  de  Dieu,  ou  Dieu  n'est 
pas  Dieu....  »  Félix  Bovet,  Pensées,  p.  214. 

1  J'ai  noté  dans  Ch.  Wagner,  Vaillance,  p.  220,  cette  phrase 
significative  :  «  La  vie  est  un  combat.  Il  n'y  a  pas  à  sortir  de  là. 
Nous  conseiller  de  ne  pas  combattre,  c'est  nous  engager  à  abdiquer 
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vation  des  valeurs  suppose,  implique  une  victoire  et 
partant  un  conflit.  Les  religions  se  distinguent  les 
unes  des  autres  suivant  le  théâtre  qu'elles  assignent 
à  la  lutte  et  la  part  qu'elles  font  à  l'effort  de  l'homme. 

Aux  origines  de  la  religion  la  lutte  dont  il  s'agit, 
c'est  une  forme  de  la  lutte  de  l'homme  contre  la 
nature.  Les  bons  esprits  lui  servent,  à  l'occasion, 
d'auxiliaires  contre  les  mauvais,  mais  ceux-ci  même 
peuvent  être  contraints,  par  des  pratiques  magiques 
appropriées,  à  servir  aux  fins  de  qui  sait  les  utiliser. 

A  ce  stade  il  peut  y  avoir  une  lutte  religieuse  des 
hommes  contre  les  dieux,  pour  les  forcer  à  leur  venir 
en  aide.  «  Je  ne  te  laisserai  pas  aller  que  tu  ne  m'aies 
béni  »,  dit  Jacob  en  engageant  dans  la  nuit  son  corps 
à  corps  avec  l'Eternel.  Cet  épisode  mystérieux,  rap- 
proché des  paraboles  du  Christ  sur  les  effets  de  la 
prière  persévérante,  et  du  mot  sur  les  violents  qui 
ravissent  le  royaume,  exerce  aujourd'hui  encore  une 
influence  stimulante  sur  l'ardeur  agressive  et  la  téna- 
cité de  certains  chrétiens. 

Plus  tard,  dans  le  mazdéisme  par  exemple  et  dans 
les  épopées  gnostiques  qui  s'y  rattachent,  c'est  la  lutte 
du  Bien  contre  ce  qui  lui  fait  obstacle.  Le  triomphe 
du  Bien  exige  un  effort  de  la  part  du  principe  du 
Bien.  Certaines  formes,  fort  hérétiques  sans  doute,  de 
notre  protestantisme  libéral  ont  repris  cette  concep 

et  à  déclarer  que  la  vie  est  mauvaise  ».  Pour  la  logique  de  la  phrase 
on  attendait  plutôt  :  «  que  la  vie  est  bonne  ».  Pratiquement  les 
deux  attitudes  extrêmes  sont  équivalentes. 
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tion  qui  a  sa  grandeur,  en  platonisant  la  lutte.  Les 
monstres  à  pourfendre  par  leur  Ormuz  sont  les  ten- 
dances mauvaises  de  l'homme  ou  l'inertie  de  la  ma- 
tière, et  l'on  nous  parle  d'un  Dieu  qui  peine  à  pétrir 
cette  pâte  rebelle.  Il  y  a  de  la  sueur,  de  la  souf- 
france, dans  ses  efforts  partiellement  impuissants. 

Mais  en  général,  dans  le  christianisme,  la  majesté 
du  Dieu  monothéiste  a  paru  incompatible  avec  les 
risques  d'une  véritable  bataille.  Les  éléments  cons- 
titutifs de  la  lutte  sont  en  quelque  sorte  dédoublés  : 
le  Fils  souffre,  il  reçoit  des  coups  sans  en  rendre,  le 
Père  triomphe  sans  avoir  en  face  de  lui  un  adver- 
saire qui  puisse  l'atteindre.  Quant  au  fidèle,  s'il  a 
part  aux  souffrances  du  Christ  humilié,  il  est  dès  ici- 
bas  associé  à  la  victoire  du  Christ  vainqueur.  Il  est 
engagé  en  plein  dans  la  lutte.  Bella  premunt  hostilia. 

Chercher  de  cette  lutte  la  signification  exacte,  et 
les  aspects  divers,  nous  mènerait  à  passer  en  revue 
toute  l'histoire  des  dogmes. 

Il  nous  suffit  d'avoir  montré  que  l'instinct  combatif 
de  l'homme  s'est  objectivé  sous  des  formes  diverses 
à  toutes  les  étapes  de  l'histoire  des  religions  et  qu'il 
tient  dans  la  doctrine  chrétienne  une  place  d'honneur. 
Cela  n'est  pas  pour  nous  surprendre,  si  nous  avons 
reconnu  la  puissance  des  tendances  qui  poussent 
l'homme  à  la  lutte. 

Entre  l'expérience  religieuse  et  l'instinct  combatif 
sublimé  il  n'y  a  pas  identité  :  d'une  part  l'expérience 
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religieuse  comprend  d'autres  éléments  que  ces  élé- 
ments de  lutte,  et  d'autre  part  l'instinct  sublimé 
tient  une  place  très  grande  dans  des  attitudes  qui 
n'ont  rien  de  spécifiquement  religieux. 

«  Tout  génie  religieux,  écrivait  en  1904  M.  Flour- 
noy,  est  constitué  par  deux  éléments  indissoluble- 
ment unis,  également  indispensables,  l'élément  mys- 
tique et  l'élément  moral  K  » 

J'aimerais  m'approprier  cette  formule  en  la  para- 
phrasant en  ces  termes  :  Il  y  a  dans  l'expérience  des 
grandes  religions  et  plus  particulièrement  dans  celle 
du  chrétien2  deux  aspirations  fondamentales,  l'une 
vise  à  triompher  du  Mal,  c'est  un  élément  à  base 
de  lutte,  l'autre  à  s'unir  au  principe  du  Bien,  c'est 
un  élément  à  base  d'amour. 

Si  l'on  veut  réserver  à  ce  dernier  l'épithète  de 
«  religieux  »,  on  considérera  l'autre  comme  plus  par- 
ticulièrement «  moral  »  et  l'on  conclura  que  la  lutte 
tient  une  place  dans  les  grandes  religions,  parce  que 
ces  religions  sont  par  définition  des  religions  morales. 

Pourtant,  il  faut  le  remarquer,  tout  n'est  pas  com- 
batif dans  les  métaphores  militaires  des  religions; 
tout  ne  s'y  rapporte  pas  à  l'élément  moral. 

1  Le  génie  religieux,  p.  4. 

2  Félix  Bovet.  Pensées,  p.  193  :  «  Devenir  petit  enfant,  n'avoir 
d'autre  souci  que  de  rester  toujours  dans  l'attitude  de  repos  et 
de  parfait  abandon  qui  est  celle  d'un  petit  enfant  dans  les  bras 
de  sa  mère;  mais  de  temps  à  autre  j'entends  une  parole  —  et 
elle  vient  aussi  de  l'Evangile  —  qui  me  trouble  et  me  désar- 
çonne :  Efforcez-vous  !  » 


172 


l'instinct  combatif 


On  Ta  constaté,  ces  images  sont  allées  en  s'enri- 
chissant  au  cours  des  siècles.  A  l'origine  c'est  la  lutte 
elle-même,  ses  risques  entraînant  l'obligation  de  se 
munir  de  bonnes  armes,  la  vaillance  et  l'endurance 
personnelles  du  combattant,  l'ennemi  et  ses  ruses, 
la  récompense  promise  au  vainqueur,  qui  sont  au 
premier  plan.  Ce  n'est  pas  sans  doute  une  lutte 
égoïste  que  chaque  fidèle  mène  pour  soi;  il  y  a  un 
chef  unique.  Pourtant  chacun  combat  de  son  côté 
sans  que  l'unité  de  l'effort  apparaisse;  c'est  une  lutte 
en  ordre  dispersé. 

Avec  l'établissement  de  l'Eglise,  l'idée  de  l'armée 
prend  le  pas  sur  celle  du  soldat 1.  Tous  les  efforts 
sont  coordonnés,  la  milice  chrétienne  est  hiérarchi- 
sée. La  fidélité  personnelle  au  chef  se  monnaie  en 
petits  devoirs  de  discipline  envers  les  supérieurs. 
Peu  à  peu,  l'obéissance  en  vient  à  être  considérée, 
presque  au  même  titre  que  l'intrépidité,  comme  la 
qualité  maîtresse  du  soldat.  On  s'exerce  à  l'obéis- 
sance, comme  on  s'entraîne  au  courage. 

Enfin,  comme  dans  les  campagnes  modernes  le  rôle 
de  la  stratégie  apparaît  de  plus  en  plus,  certains  mis- 
sionnaires chrétiens  font  de  l'intelligence  même  une 
vertu  militaire. 

J'écrivais  en  1911  à  propos  de  l'un  d'entre  eux  : 
«  John  Mott  est  le  général  d'une  armée  en  marche; 

1  «  Ignace  est  soldat,  mais  il  est  officier  aussi,  et  il  sait  ce  qu'est 
la  tactique.  Il  n'est  pas  pour  la  guerre  de  partisans.  »  A.  Brou. 
Op.  cit.,  p.  446. 
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le  plus  fameux  de  ses  livres,  les  Commentaires  de  sa 
première  campagne,  porte  ce  titre  :  Les  points  stra- 
tégiques dans  la  conquête  du  monde.  John  Mott  s'at- 
taque aux  difficultés  qu'il  rencontre  comme  Descar- 
tes faisait  d'un  problème  de  physique,  à  la  façon  d'un 
homme  de  science  qui  serait  en  même  temps  officier 
du  génie  1.  » 

Or  dans  certains  cas  individuels  et  dans  certaines 
entreprises  collectives,  il  est  arrivé  que  l'armée, 
l'obéissance,  la  beauté  des  plans  combinés  fassent 
perdre  de  vue  la  lutte  contre  le  mal.  L'instrument 
est  si  parfait  qu'on  l'admire  pour  lui-même  sans  plus 
songer  au  but  en  vue  duquel  il  a  été  façonné.  Le  sens 
de  la  cohésion  sociale  tient  dans  la  conscience  tant 
de  place  que  l'instinct  combatif  ne  trouve  plus  à  se 
faire  valoir;  plusieurs  facteurs  de  l'esprit  militaire, 
l'obéissance  par  exemple  et  l'attachement  au  chef, 
n'ont  en  soi  rien  d'agressif,  au  contraire. 

Le  cas  récent  d'Ernest  Psichari,  que  nous  retrou- 
verons bientôt,  est  très  caractéristique  à  cet  égard. 
Il  est  manifestement  venu  au  Christ  par  l'Eglise,  à 
l'Eglise  par  l'armée  profane,  à  l'armée  par  le  besoin 
d'obéir.  L'élément  moral  paraît  totalement  absent 
de  cette  conversion. 

* 

*  * 

Concluons. 

Quelle  relation  y  a-t-il  entre  l'instinct  combatif 
et  l'expérience  religieuse  ? 

1  Quelqu*un.  John-R.  Mott,  p.  3  et  10. 
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Si  l'expérience  religieuse  a  deux  aspects,  l'un 
d'abandon,  pour  l'union  avec  la  divinité,  l'autre  de 
lutte,  pour  l'effort  contre  le  mal,  on  peut  voir  dans  la 
sublimation  de  l'instinct  combatif  l'élément  moral  de 
l'expérience  religieuse  par  opposition  à  l'élément 
quiétiste,  qui  serait,  comme  on  l'a  montré,  la  subli- 
mation de  l'instinct  sexuel.  Et  puisque  tant  de  faits 
nous  montrent  par  ailleurs  l'étroite  relation  des  deux 
instincts  on  les  peut  concevoir  aussi  comme  un  même 
élan  vital,  dont  l'expérience  religieuse  complète  est 
la  sublimation  intégrale. 

Ce  qui  est  vrai  de  la  religion  en  général  l'est  aussi 
du  christianisme.  Si  le  chrétien  a  si  souvent  l'allure 
intérieure  d'un  guerrier,  c'est  que  tout  homme  a, 
fortement  chevillé  en  lui,  un  appétit  de  lutte,  et  que 
le  christianisme,  qui  invite  l'homme  à  s'unir  à  Dieu 
pour  collaborer  au  triomphe  du  Bien  sur  le  Mal,  fait 
nécessairement  appel  à  cet  instinct.  Pour  que  l'ins- 
tinct combatif  prenne,  dans  l'esprit  de  l'Evangile, 
une  valeur  morale  et  qu'il  n'y  ait  plus  rien  en  lui 
qui  fasse  obstacle  à  l'union  de  l'homme  avec  le  Dieu 
Esprit  et  Amour,  une  transformation  de  l'instinct 
est  nécessaire,  que  tous  les  hommes  qui,  directement 
ou  indirectement,  ont  subi  l'ascendant  du  Christ,  ne 
mènent  pas  à  bien.  Du  vieil  homme  les  sentiments 
belliqueux  subsistent  souvent,  étrangement  associés 
aux  idéals  les  plus  élevés. 
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L'INSTINCT  COMBATIF 
ET  LES  PROFESSIONS  SOCIALES 


Nous  avons  suivi  de  notre  mieux  les  transforma- 
tions de  l'instinct  combatif  sous  la  pression  des 
circonstances.  Avant  de  tirer  de  nos  observations 
quelques  remarques  relatives  à  l'éducation,  il  con- 
vient que  nous  voyions  de  plus  près  les  effets  sociaux 
de  l'instinct  de  combat.  Et  d'abord,  l'agressivité  d'un 
individu  contribue  à  déterminer  ses  conceptions  et 
ses  attitudes  artistiques,  morales,  religieuses;  ne 
l'influencera-t-elle  pas  aussi  dans  la  direction  qu'il 
donnera  à  sa  vie  par  le  choix  d'une  carrière  ? 

La  question  générale  des  rapports  qui  existent 
entre  les  goûts  instinctifs  de  l'individu  et  la  profes- 
sion, le  métier  qu'il  exerce,  est  du  plus  haut  intérêt. 
On  peut  s'étonner  qu'elle  ait  été  si  peu  étudiée 
jusqu'ici. 

Tout  récemment,  à  vrai  dire,  l'économie  sociale 
s'est  préoccupée  d'un  problème  assez  voisin.  Pour 
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guider  l'enfant  dans  le  choix  d'une  carrière  on  a 
pensé  à  s'enquérir  de  ses  aptitudes,  on  a  inventé  des 
épreuves,  des  tests  propres  à  les  mettre  en  relief.  La 
vocational  guidance  est  devenue  aux  Etats-Unis  une 
étude  psychologique  autant  que  sociale.  Mais  ce  n'est 
pas  tout  à  fait  ce  dont  nous  nous  enquérons.  Nous 
parlons  des  goûts  et  des  instincts  de  l'enfant  plutôt 
que  de  ses  capacités  et  de  ses  aptitudes. 

L'étude  psychologique  de  cette  question  est  légi- 
time. Peut-être  vaut-il  la  peine  de  le  montrer  et  de 
prévoir  une  objection  que  formuleront  sans  doute  cer- 
tains sociologues  intransigeants.  «  Si  vous  voulez, 
diront-ils,  savoir  pourquoi  des  individus  choisissent 
tels  métiers  plutôt  que  tels  autres,  étudiez  la  loi  de 
l'offre  et  de  la  demande.  Ce  n'est  pas  dans  les  goûts 
de  l'individu,  c'est  dans  les  besoins  de  la  société  que 
vous  trouverez  la  réponse.  Et  si  à  côté  des  considé- 
rations économiques,  vous  voulez  faire  entrer  en  ligne 
de  compte  l'estime  plus  ou  moins  grande  dont  jouis- 
sent les  diverses  professions,  c'est  toujours  à  des  lois 
sociologiques  que  vous  serez  ramenés  en  définitive.  » 

Ici  encore  il  y  a  deux  méthodes  non  pas  contradic- 
toires mais  complémentaires.  Pour  légitime  que  soit 
la  façon  sociologique  d'envisager  le  problème,  elle 
n'est  pas  la  seule.  Et  même  l'enquête  psychologique 
sur  les  goûts  et  les  tendances  de  l'individu  doit,  logi- 
quement, prendre  rang  avant  l'autre  :  elle  est  plus 
concrète  et  se  rapporte  à  des  faits  plus  primitifs. 
Sans  doute  les  goûts  de  l'individu,  ses  tendances,  ne 
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trouvent  pas  toujours  à  se  satisfaire  au  moment 
où  il  embrasse  une  profession.  Un  enfant  ne  devient 
pas  toujours  ce  qu'il  a  rêvé  d'être;  sa  vocation  est 
très  souvent  contrecarrée.  Mais  néanmoins  pour  com- 
prendre ce  qu'il  devient,  il  est  indispensable  de  partir 
de  ses  instincts;  ils  sont  dans  l'individu  la  force  mo- 
trice. La  société  modifiera  la  route  qu'il  suivra,  mais, 
à  strictement  parler,  elle  ne  le  mettra  pas  en  mou- 
vement; elle  ne  fera  jamais  que  guider  sa  marche  et 
elle  la  guidera  surtout  en  lui  suscitant  des  obstacles. 

On  pourrait  comparer  le  problème  tel  que  la  psy- 
chologie le  pose  en  faisant  momentanément  abstrac- 
tion des  facteurs  sociaux,  à  la  fiction  du  «marché 
libre  »  dont  l'économie  politique  ne  saurait  se  passer, 
quand  bien  même,  en  fait,  peu  de  marchés  sont  abso- 
lument à  l'abri  des  droits  restrictifs  et  convention- 
nels qui  les  «  ferment  ».  Ici  c'est  aux  deux  bouts  de 
l'échelle  sociale  que  le  marché  libre  (j'entends  :  l'ac- 
tion souveraine  des  tendances  et  des  instincts  de 
l'individu)  est  le  plus  près  de  se  réaliser.  A  côté  des 
enfants  de  riches  qui  ont  l'embarras  du  choix  parce 
qu'«ils  peuvent  faire  tout  ce  qu'ils  veulent»,  certaines 
catégories  de  prolétaires,  les  unskilled  voient  s'ou- 
vrir devant  eux,  dans  les  grandes  villes  tout  au  moins, 
plusieurs  avenues  dont  aucune  sans  doute  ne  les 
mènera  bien  loin,  mais  dont  plusieurs,  néanmoins, 
ont  des  aspects  suffisamment  distincts  pour  qu'il  y 
ait  matière  à  choix. 
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La  question  peut  être  posée  —  et  elle  en  vaut  la 
peine. 

Elle  Ta  été  dernièrement  dans  une  série  de  tra- 
vaux 1  qui  se  rattachent  aux  études  de  psychologie 
individuelle  du  Dr  Adler  de  Vienne,  un  disciple  dis- 
sident de  Freud. 

Ces  auteurs  utilisent  notamment  des  données  qui 
ont  été  recueillies  en  posant  à  des  écoliers  des  ques- 
tions comme  celles-ci  2  : 

1.  Quelle  profession  aimeriez-vous  le  mieux  em- 
brasser ? 

2.  Si  celle-là  ne  vous  était  pas  accessible,  laquelle 
choisiriez-vous  alors  ? 

Ou  ailleurs  :  «  Enumérez  toutes  les  professions 
qu'il  vous  est  arrivé  de  souhaiter  embrasser.  » 

Sans  doute,  nos  auteurs  le  remarquent  eux-mêmes  3, 
ces  réponses  d'enfants  ne  doivent  pas  être  prises 
trop  au  sérieux.  Elles  expriment  moins  des  résolu- 
tions ou  des  désirs  mûris  que  des  souhaits  momen- 
tanés. Mais,  pour  participer  de  la  rêverie,  pour  tenir 
une  place  parmi  les  châteaux  en  Espagne  que  cons- 
truisent si  volontiers  les  imaginations  enfantines, 
elles  n'en  sont  pas  moins  intéressantes.  Une  des 
théories  d'Adler,  c'est  que  les  rêves  et  autres  ma- 
nifestations, si  variées,  de  la  subconscience,  sont  les 

1  In  Heilen  und  Bilden.  Aertzlich-pàdagogische  Arbeiten  des 
Vereina  fur  Individualpsychologie.  Munich  1914. 

2  Von  Maday.  Op.  cit.,  p.  309. 

3  Kramer.  Op.  cit.,  p.  322. 
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symptômes  d'un  plan  de  vie  dessiné  en  nous-même 
de  très  bonne  heure,  et  d'après  lequel  nous  construi- 
sons en  quelque  sorte  notre  existence  tout  entière. 
Les  faits  qui  viennent  témoigner  à  l'appui  de  cette 
hypothèse  sont  nombreux  et  intéressants. 

En  dépouillant  ces  réponses  pour  les  rapprocher 
de  ce  que  nous  connaissons  de  la  vie  instinctive  de 
l'enfant,  les  psychologues  viennois  les  considèrent 
à  deux  points  de  vue  très  différents  : 

Ils  voient  d'abord  dans  ce  que  l'écolier  voudrait 
être  un  indice  de  son  attitude  intérieure  à  l'égard  de 
son  père  et  de  tout  son  milieu  familial  :  ou  il  s'ac- 
corde avec  lui,  ou  il  se  regimbe  contre  lui. 

Ensuite,  ils  mettent  le  choix  que  l'enfant  fait 
d'une  profession  plutôt  que  d'une  autre,  en  rapport 
avec  certains  instincts  déterminés. 

Reprenons  successivement  ces  deux  points  de  vue. 

I.  Nous  pouvons  classer  les  enfants  en  deux  grou- 
pes :  ceux  dont  toute  l'ambition  est  de  marcher 
dans  les  traces  de  leur  père  —  et  ceux  qui  au  contraire 
sont  en  réaction  contre  la  profession  paternelle. 
L'une  et  l'autre  attitude  sont  déterminées  par  des 
sentiments  profonds. 

Les  premiers  ont  pour  leur  père  une  affection  et 
une  admiration  intenses  qui  n'excluent  point  d'ail- 
leurs un  respect  mêlé  de  crainte.  Tout  ce  qui  tient  à 
leur  père  a  eu  pour  eux,  et  garde  jusque  dans  l'âge 
mûr,  du  prestige  et  de  l'attrait. 
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Dans  l'autre  cas,  au  contraire,  on  constate  entre 
le  fils  et  son  père  une  opposition  de  caractère,  plus 
ou  moins  inconsciente,  plus  ou  moins  inavouée,  mais 
foncière.  Freud,  qui  explique  tous  ces  sentiments 
d'enfants  par  des  tendances  d'ordre  sexuel,  rappro- 
che cette  opposition  du  conflit  que  narre  la  légende 
d'Œdipe  :  le  héros  thébain,  comme  on  sait,  tue  son 
père  sans  le  reconnaître  et  épouse  sa  mère.  L'hostilité 
du  fils  vis-à-vis  de  son  père  aurait  pour  cause  l'amour 
de  l'enfant  pour  sa  mère;  elle  serait,  dans  son  fond, 
de  la  jalousie. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  théorie,  qui  ne  nous  tou- 
che pas  directement  ici,  il  est  des  enfants  pour  les- 
quels le  choix  d'une  profession  paraît  bien  se  poser 
à  peu  près  en  ces  termes  :  «  Quelle  carrière  suivre 
pour  ne  ressembler  en  rien  à  mon  père  ?  »  Le  choix 
d'une  profession  n'est  chez  eux  qu'un  symptôme  de 
l'acte  intérieur  par  lequel  l'enfant  secoue  le  joug 
paternel. 

Un  exemple  bien  frappant  de  ce  cas  vient  d'être  mis 
en  pleine  lumière,  et  il  nous  intéresse  particulière- 
ment, puisqu'il  s'agit  des  origines  d'une  carrière  mili- 
taire. 

Ernest  Psichari,  tombé  au  champ  d'honneur  en 
août  1914,  était,  par  sa  mère,  petit-fils  d'Ernest 
Renan.  Il  avait  été  élevé  en  dehors  de  la  religion, 
dans  les  idées  humanitaires  du  socialisme,  ou  du 
moins  du  rationalisme  démocratique  —  très  loin  par 
conséquent  de  l'armée  et  de  l'Eglise.  Ses  deux  ro- 
mans :  Y  Appel  aux  armes  et  le  Voyage  du  Centurion, 
les  lettres  qu'a  publiées  le  Correspondant,  un  article 


LA  RÉACTION  CONTRE  LE  PÈRE  181 

très  renseigné  de  son  ami  M.  Henri  Massis  1  permet- 
tent aujourd'hui  de  suivre  les  étapes  de  sa  conversion, 
de  ses  conversions,  car  Psichari  se  convertit  à  l'ar- 
mée d'abord,  puis  à  l'Eglise  ensuite.  L'histoire  de 
cette  âme  est  bien  curieuse;  et  cette  conversion  où  le 
sentiment  moral  et  le  sentiment  religieux  ne  tiennent 
aucune  place  serait  mystérieuse  et  presque  incom- 
préhensible, si  nous  n'avions  dans  quelques  lignes  de 
M.  Massis  2  le  mot  de  l'énigme.  Ce  que  Psichari, 
écrit-il,  «voulait  de  toute  son  énergie  tendue,  c'était 
prendre  contre  son  père  le  parti  de  ses  pères.  » 

Le  héros  de  Y  Appel  aux  armes  embrasse  volon- 
tairement la  profession  militaire  en  s'enrôlant  dans 
l'artillerie  coloniale.  Ce  n'est  pas  tempérament  belli- 
queux, ni  amour  de  son  pays  —  c'est  qu'il  veut  pren- 
dre le  contre-pied  de  tout  ce  qui  a  entouré  son  enfance. 
L'armée  est  à  l'antipode  des  idées  libérales  dans 
lesquelles  il  a  été  élevé;  il  se  convertit  à  l'armée  pour 
fuir  les  idées  qu'incarne  son  père. 

IL  Mais  il  faut  faire  un  pas  de  plus.  Certains  ins- 
tincts spéciaux  peuvent  déterminer  la  forme  que 
prendra  ce  rêve  d'échapper  à  la  sphère  d'influence 
paternelle  et  à  tout  ce  qui  rappelle  le  père. 

Tantôt  ces  instincts  cherchent  à  se  procurer,  par 
le  choix  d'une  profession  appropriée,  un  maximum 
de  satisfaction  —  tantôt  au  contraire  la  carrière  choi- 
sie doit  aider  l'individu  à  réprimer  des  tendances 
qu'il  refoule  plus  ou  moins  consciemment  3. 

Les  deux  cas  ne  sont  pas  d'ailleurs  aussi  opposés 
qu'il  le  semble  :  l'instinct  combatif  —  par  exem- 

1  Revue  hebdomadaire,  janvier  1916. 

2  Art.  cité  p.  31. 

3  Cf.  Stekel  cité  par  S.  von  Maday.  Op.  cit.,  p.  324. 
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pie,  est  trop  anti-social  pour  qu'aucune  profession 
régulière  lui  permette  de  se  satisfaire  autrement 
qu'en  s'altérant.  L'idéal  de  Fourier,  utilisant  pour 
«  l'ordre  sociétaire  »  «  les  passions  réprouvées  telles 
que  la  nature  les  donne  et  sans  y  rien  changer  1  »  est 
ici  rarement  atteint.  «  Peu  importe,  écrit  à  ce  propos 
Kramer,  —  peu  importe  à  cet  égard  qu'un  enfant 
écrive  :  «  Je  voudrais  devenir  le  plus  grand  capitaine 
de  l'Autriche,  faire  bien  mieux  encore  que  le  prince 
Eugène  et  fonder  un  empire  universel  »  ou  qu'il 
marque  simplement  son  désir  de  se  faire  cocher  pour 
commander  dans  la  rue.  » 

«  Le  goût  des  professions  combatives  (soldat,  gen- 
darme, chasseur),  écrit  S.  de  Maday,  s'étend  sur 
presque  toute  la  jeunesse.  »  Il  commence  avant  la 
dixième  année  et  dure  jusqu'à  15  ou  16  ans. 

N'oublions  pas,  surtout,  qu'à  côté  des  métiers 
qui  se  présentent  à  l'enfant  comme  des  métiers  de 
lutte,  il  y  en  a  d'autres  qui  donnent  satisfaction  à 
l'instinct  combatif  dévié  (les  métiers  de  l'effort  phy- 
sique: fort  de  la  halle,  guide  de  montagne),  objectivé 
ou  platonisé.  A  côté  des  professions  où  l'instinct 
agressif  trouve  à  se  satisfaire,  il  y  a  celles  (bou- 
cher, cocher,  dentiste,  accoucheur,  chirurgien,  etc.)  qui 
par  une  voie  détournée  offrent  une  pâture  à  la  cruauté 
que  nous  avons  vue  si  étroitement  associée  à  l'ins- 
tinct de  combat. 

Il  n'y  a  pas  jusqu'à  la  paisible  profession  de  maître 

1  Œuvres  choisies,  éd.  Gide,  p.  27. 
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d'école  qui  ne  puisse  incarner  la  réalisation  de  désirs 
agressifs  ou  cruels.  Quand  un  enfant  écrit  qu'il  aime- 
rait devenir  instituteur  «pour  pouvoir  fouetter  sa 
classe  »  et  «  pétrir  de  sa  règle  les  phalanges  des  éco- 
liers »  le  cas  est  clair.  Il  est  à  peine  moins  transpa- 
rent si  l'enfant  motive  son  choix  par  son  désir  «  de 
pouvoir  faire  dans  les  cahiers  beaucoup  de  barres 
à  l'encre  rouge.  » 

Quand  l'enfant  renonce  à  cet  idéal-là,  c'est  parfois 
pour  celui  d'officier,  de  soldat  de  marine  ou  de  pilote, 
et  l'auteur  a  là  une  confirmation  intéressante  de  son 
interprétation. 

A  côté  de  ce  premier  mode  de  sublimation  où 
le  sujet  satisfait  sa  tendance  dangereuse  dans  une 
profession  socialement  utile,  il  y  a  d'autres  cas  où 
l'individu  choisit  au  contraire  une  carrière  qui  l'aide 
à  résister  aux  tendances  dont  il  sent  en  lui  la  me- 
nace :  il  prend  en  quelque  sorte  le  contre-pied  de 
ses  inclinations  naturelles  1  :  Tel  le  criminel-né  qui 
se  ferait  juge,  le  voluptueux  qui  entrerait  dans  les 
ordres,  etc.  Pourtant  il  est  facile  de  remarquer  que 
ces  cas  sont  susceptibles  aussi  d'une  interprétation 
plus  simple  :  le  juge  dont  il  s'agit  objective  son  goût 
pour  le  crime,  plutôt  qu'il  ne  le  réprime  tout  à  fait, 
le  moine  platonise  ses  instincts  amoureux  et  leur 
trouve  un  objet  plus  élevé. 

Je  n'ai  point  rencontré  de  cas  où  il  fût  nécessaire 
d'admettre,  comme  certains  auteurs  le  font  couram- 

1  Stbkel.  Op.  cit.,  p.  314. 
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ment,  qu'un  instinct  se  mue  en  son  contraire.  L'ex- 
pression ne  me  paraît  pas  heureuse,  sans  doute  parce 
que  l'idée  ne  m'apparaît  pas  claire.  Un  instinct  n'est 
pas  une  force  indéterminée  mais  une  force  qui,  par 
définition,  revêt  une  certaine  «forme»  motrice.  Si  de 
cette  forme  caractéristique  il  ne  subsiste  plus  rien,  à 
quoi  reconnaît-on  encore  l'instinct  ? 

A  la  base  de  tous  ces  faits  Adler  met  son  impor- 
tante théorie  de  l'insuffisance  organique  (Minder- 
wertigkeit  der  Organe).  L'individu  aspire  à  la  posses- 
sion de  soi.  Il  sent  qu'il  y  a  en  lui  des  fonctions  plus 
faibles  que  d'autres.  Certains  goûts,  certains  instincts 
qui  seraient  nécessaires  pour  qu'il  fût  un  homme 
complet  sont  en  lui  insuffisamment  vivaces,  du  fait 
de  sa  constitution  physique.  Il  souhaite  et  choisit  le 
métier  qui  le  développera  dans  la  direction  où  il  se 
devine  insuffisant. 

«La  carrière  qui  donne  à  un  homme  une  satis- 
faction complète,  c'est  celle  dans  laquelle  il  trouve 
une  compensation  à  l'insuffisance  spéciale  dont  il 
est  plus  moins  conscient 1.  »  «  Un  enfant  qui  sent  le 
besoin  de  nourriture  rêve  d'être  confiseur  ou  cuisi- 
nier, un  autre  qui  est  maladif  veut  se  faire  médecin, 
—  à  moins  qu'il  ne  choisisse  une  carrière  qui  suppose 
comme  condition  préalable  une  santé  robuste,  comme 
celle  de  soldat,  de  brigand  ou  d'explorateur  2.  » 

La  théorie  d' Adler  a  quelque  chose  de  frappant; 

1  Thalberg.  Op.  cit.,  p.  318. 

2  Kramer.  Op.  cit.,  p.  325. 
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elle  évoque  immédiatement  des  cas  concrets  :  celui 
de  petits  hommes  d'apparence  chétive  et  délicats 
et  dont  l'instinct  combatif  est  extrêmement  éveillé  : 
soit  qu'il  se  manifeste  sans  altération  aucune  en  les 
poussant  à  chercher  querelle  à  tout  le  monde,  soit 
qu'il  s'objective  en  faisant  d'eux  des  historiens  mili- 
taires dans  chaque  ligne  desquels  on  lit  une  intense 
admiration  pour  l'armée  et  la  carrière  des  armes. 

Un  psychologue  allemand,  Ziehen,  tout  à  fait 
étranger  aux  doctrines  d'Adler,  qui  a  étudié  la  psy- 
chologie des  grands  capitaines  écrit1:  «J'ai  été  frappé 
de  constater  combien  souvent  les  vies  de  grands  capi- 
taines parlent  de  faiblesses  corporelles.  Le  prince 
Eugène  devait  d'abord  entrer  dans  les  ordres;  la 
petitesse  et  l'élégance  de  sa  taille  lui  avaient  valu  de 
la  part  de  Louis  XIV  un  surnom  dédaigneux;  on 
l'appelait  :  «  le  petit  abbé  ».  Sa  faiblesse  mit  long- 
temps obstacle  à  son  entrée  dans  l'armée.  Zieten,  un 
général  de  cavalerie  que  nous  ne  pouvons  pas,  il  est 
vrai,  mettre  au  rang  des  grands  capitaines,  était 
étonnamment  petit  et  même  débile.  On  disait  de 
Moltke  à  la  fin  de  sa  vie,  qu'en  civil  on  le  prendrait 
pour  un  vieux  professeur  de  mathématique,  ou  de 
philosophie.  » 

Quand  on  cherche  à  mettre  les  goûts  et  les  instincts 
de  l'individu  en  rapport  avec  les  professions  repré- 
sentées dans  une  société  évoluée  comme  est  la 
nôtre,  le  problème  qui  se  pose  peut  être  mis  sous 
une  double  forme  : 

A  quelles  carrières  mène  un  instinct  ? 

1Die  Psychologie  grosser  Heerfûhrer.  Leipzig  1916,  p.  10. 
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A  quels  instincts  une  carrière  donne-t-elle  satis- 
faction ? 

La  première  question  ne  nous  retiendra  pas.  Si 
l'on  demande  :  «A  quoi  mène  l'instinct  combatif  ?» 
il  faut  répondre  :  «  A  tout.  »  Partout,  à  la  Bourse  et 
au  Palais  de  Justice,  dans  les  Halles  et  sur  les  mers, 
vous  trouverez  des  gens  qui  ont  embrassé  leur  pro- 
fession par  combativité.  Il  est,  nous  l'avons  vu,  des 
saints  et  des  apôtres,  sur  la  place  publique  et  dans 
les  cloîtres,  qui  considèrent  la  vie  morale  comme 
une  bataille  et  qui  aperçoivent  la  vie  intérieure  sous 
l'angle  du  combat.  Nous  pensons  avoir  surabon- 
damment montré  la  variété  des  formes  que  peut 
revêtir  cet  instinct. 

Abordons  donc  la  deuxième  question  et  concen- 
trons notre  attention  sur  le  métier  des  armes,  qui 
se  présente  par  excellence  comme  l'utilisation  sociale 
de  l'instinct  combatif.  A  quels  instincts  correspond 
la  carrière  militaire  ?  En  temps  de  paix  la  carrière 
militaire  était  représentée  par  deux  types  d'hommes  : 
les  officiers  de  carrière  et  les  engagés  volontaires. 
A  quoi  correspond  le  goût  de  la  profession  militaire 
spontanément  choisie  ? 

Hamon  a  écrit,  il  y  a  une  vingtaine  d'années,  un 
petit  livre  sur  la  Psychologie  du  militaire  profession- 
nel qui,  dans  les  temps  où  nous  vivons,  semble  extrê- 
mement lointain  :  il  date  d'un  temps  où  il  y  avait 
en  France  des  anti-militaristes  parlant  très  haut.  Ce 
livre  groupe  des  faits  qui  méritent  l'attention,  mais 
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si  ce  n'est  pas  un  pamphlet  contre  la  carrière  mili- 
taire, c'est  du  moins,  par  l'arrangement  des  faits,  le 
ton  et  l'intention,  un  réquisitoire.  Il  prétend  mon- 
trer que  les  individus  qui  choisissent  spontanément 
le  métier  des  armes  sont  «  des  prédisposés  à  la  vio- 
lence par  leur  organisation  physique  ».  Il  y  aurait 
entre  l'instinct  combatif  et  la  carrière  militaire  un 
rapport  positif  et  direct. 

Un  auteur,  nettement  militariste  lui,  le  Dr  St.  de 
Maday  expose  le  même  avis,  plus  nuancé  cepen- 
dant. «La  profession  militaire,  écrit-il  \  occupe  parmi 
toutes  les  professions  une  place  spéciale.  Si  l'on  vou- 
lait diviser  les  métiers  en  deux  classes  il  faudrait 
mettre  d'un  côté  celui  des  armes,  et  de  l'autre  tous 
les  autres.  Toute  activité  humaine  en  effet  est  un 
composé  de  lutte  et  de  travail.  L'évolution  humaine 
part  de  la  lutte  pour  aboutir  au  travail.  Bien  des  pro- 
fessions sans  doute  (celles  de  l'avocat,  du  commer- 
çant) comprennent  encore  aujourd'hui  des  compo- 
santes combatives,  mais  la  composante  du  travail 
l'emporte.  Seule  la  carrière  militaire  s'est  conservée 
comme  profession  combative  presque  pure  —  et  à 
côté  d'elle  quelques  autres  assez  rares  :  celles  de 
chasseur,  d'agent  de  police,  de  coureur  de  profession.  » 

Mais  l'analyse  que  Hamon  lui-même  fait  de  la  psy- 

1  In  Eeilen  und  Bilden,  p.  310.  Je  n'admets  guère,  pour  ma 
part,  l'antithèse  :  combat-travail.  Elle  a  un  intérêt  économique 
(pillage-production),  mais  je  ne  lui  vois  pas  de  fondement  psycho- 
logique dans  les  conditions  sociales  d'aujourd'hui,  sauf  pour  les 
apaches. 
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chologie  de  l'officier  de  carrière  cadre  mal  avec  cette 
conclusion  : 

«  Les  individus  qui  choisissent  ce  métier  le  font 
poussés  par  intérêt  personnel....  L'appétence  pour 
une  existence  débarrassée  des  soucis  de  la  lutte  pour 
la  vie,  avec  une  solde  régulièrement  payée,  existence 
analogue  à  celle  du  fonctionnaire  statal,  mais  ayant 
cet  avantage  de  donner  de  la  considération  à  ceux 
qui  entrent  dans  la  profession,  le  désir  d'être  vêtu 
d'un  uniforme  qui  établit  une  distinction  d'avec  le 
commun  des  mortels  et  ouvre  les  salons  mondains  : 
la  vanité  de  commander  à  d'autres  individus  qui 
devront  obéir  sans  murmurer  ou  subir  des  peines  énor- 
mes; une  affinité  naturelle  pour  ce  métier  dont  la 
fin  est  toute  sanguinaire;  une  insuffisante  énergie  et 
une  incapacité,  consciente  ou  non,  pour  se  tailler 
dans  le  monde  une  place,  aussi  importante  que  celle 
ambitionnée,  par  des  travaux  littéraires,  artistiques, 
scientifiques;  un  dégoût  pour  les  affaires,  le  com- 
merce, la  finance  ou  une  impossibilité  de  s'y  jeter  par 
manque  de  capitaux,  sont  les  motifs  avoués  ou  ina- 
voués qui  conduisent  l'individu  à  entrer  volontaire- 
ment dans  la  profession  militaire  l.  » 

Quelle  que  soit  la  valeur  de  l'analyse  de  Hamon,  il 
en  résulte  à  tout  le  moins  que  les  motifs  qui  décident 
les  individus  à  embrasser  le  métier  des  armes  sont 
complexes,  et  qu'il  n'y  a  plus  de  nos  jours  corré- 

1  Hamon.  Psychologie  du  militaire  professionnel.  Nouvelle 
édition.  Paris  1904,  p.  184. 
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lation  évidente  entre  le  goût  instinctif  de  la  lutte  et 
le  métier  de  soldat.  La  première  affirmation  de 
Hamon  n'est-elle  pas  que  certaines  gens  se  font  sol- 
dats «  pour  se  débarrasser  des  soucis  de  la  lutte  pour 
la  vie.  »  Je  crois  d'ailleurs  le  fait  bien  observé.  Il  est 
incontestable  que  jusqu'en  août  1914  ceux  de  nos 
contemporains  qui  avaient  le  goût  de  donner  des 
coups  et  d'en  recevoir  pouvaient  croire  qu'ils  trou- 
veraient mieux  leur  compte  à  se  faire  agitateurs  anti- 
militaristes qu'officiers.  Dans  la  guerre  même  les 
occasions  de  corps  à  corps  sont  depuis  longtemps 
singulièrement  réduites,  pour  les  officiers  plus  encore 
que  pour  les  soldats.  Cervantès1  déjà  donne  cours  à 
sa  mauvaise  humeur  de  combatif  frustré  dans  ses 
désirs  en  parlant  de  «  ces  immenses  inventions  d'ar- 
tillerie »  qui  vous  massacrent  un  homme  de  loin  sans 
qu'il  sache  à  qui  il  a  affaire. 

S'il  arrive  qu'on  entre  dans  l'armée  pour  éviter 
la  lutte,  nous  nous  étonnerons  moins  que,  comme 
Psichari,  on  puisse  se  faire  officier  sans  aucun  goût 
des  responsabilités  et  pour  satisfaire  son  besoin 
d'obéissance. 

Ce  n'est  pas  toujours  le  cas,  certes.  Mais  même  à 
mettre  comme  on  le  doit  le  goût  du  commandement, 
qui  est  une  forme  du  désir  de  se  faire  valoir,  en  rap- 
port avec  l'instinct  combatif,  on  aboutit  à  une  conclu- 
sion inattendue  autant  qu'instructive.  L'adversaire, 

1  Don  Quichotte,  Ve  partie,  ch.  xxxvn  et  avant  lui  FArioste, 
dans  le  chant  XI  de  VOrlando. 
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c'est,  pour  le  combatif,  celui  auquel  il  brûle  d'impo- 
ser sa  volonté  et  de  se  montrer  supérieur.  Pour  l'offi- 
cier combatif  ce  serait  donc  en  première  ligne  — 
tant  que  dure  la  paix  —  le  soldat.  Qui  niera  que  le 
métier  d'officier  ne  donne  en  effet  à  certains  instincts 
brutaux,  canalisés  mais  pas  toujours  suffisamment 
platonisés,  l'occasion  de  s'exercer  sur  des  subordon- 
nés et  contre  eux  ? 

L'attrait  du  vêtement  militaire  aux  couleurs  écla- 
tantes qui  joue  très  certainement  un  grand  rôle 
dans  les  vocations  enfantines  mériterait  d'être  étu- 
dié à  part.  Il  tient  de  plus  près  qu'il  n'y  paraît 
d'abord  au  fond  primitif  de  l'instinct  de  combat.  Bor- 
nons-nous à  souligner  l'étroite  parenté  qu'on  aperçoit 
entre  la  parure  nuptiale  de  certaines  espèces  animales 
au  moment  des  luttes  de  courtisation  et  les  costumes 
de  guerre  des  primitifs,  dont  les  belles  armures  de 
tous  les  temps  et  nos  uniformes  étincelants  dérivent 
en  droite  ligne.  La  bataille  primitive,  nous  l'avons 
vu,  est  biologiquement  destinée  à  mettre  en  valeur 
l'individu  non  pas  tant  aux  yeux  de  son  adversaire 
qu'à  ceux  des  spectateurs,  des  spectatrices  du  com- 
bat. Qui  dira  que  l'uniforme  n'y  contribue  pas  ?  Si 
la  «  grande  tenue  »  se  maintient,  même  après  cette 
guerre,  à  côté  du  gris  de  campagne  et  du  bleu  horizon, 
c'est  qu'elle  a  son  utilité  pour  rehausser  —  par  un 
moyen  très  primitif  sans  doute  mais  qui  dira  combien 
efficace  ?  —  le  prestige  du  guerrier  aux  yeux  de  la 
communauté. 
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Je  citerai  à  ce  propos  un  document  suisse  tout 
récent 1  : 

«C'est  un  fait  curieux,  que  j'ai  fréquemment  ob- 
servé et  que  tous  ceux  qui  ont  été  soldats  pourront 
confirmer,  que  la  gent  féminine  perd  souvent  toute 
retenue  en  présence  d'un  uniforme,  qu'il  arrive  même 
très  fréquemment  qu'elle  se  jette  littéralement  à  la 
tête  des  soldats.  Et  je  ne  parle  pas  de  natures  déver- 
gondées, mais  de  femmes  qui  ne  jugeraient  pas  dignes 
d'un  regard,  si  elles  les  voyaient  en  civil,  ces  mêmes 
hommes  dans  les  bras  desquels  elles  tombent  parce 
qu'ils  sont  vêtus  d'un  uniforme.  » 

Qui  prétendrait  que  ce  prestige  de  l'uniforme  aux 
yeux  du  beau  sexe  n'a  pas  contribué  pour  sa  part,  à 
plus  d'une  carrière  militaire  ? 

Harnon,  ni  Maday,  ne  disent  rien  des  goûts  intel- 
lectuels qui  trouvent  à  se  satisfaire  dans  la  carrière 
d'officiers  2  :  intérêt  pour  l'histoire  militaire,  plaisir 
de  la  combinaison,  de  la  décision  prompte  qui  saisit 
et  démêle  d'un  coup  d'œil  tous  les  éléments  d'une 
situation  compliquée.  Ces  facteurs  jouent  certai- 
nement leur  rôle  aussi,  et  il  est  permis  de  penser  que, 
dans  les  conditions  de  la  guerre  moderne,  les  carriè- 
res qui  auront  été  déterminées  par  ces  goûts  tout 
intellectuels  ont  plus  que  d'autres  des  chances  de 
rencontrer  le  succès. 

Si  l'instinct  combatif  déterminait  hier  des  voca- 
tions d'officiers,  il  était  pourtant  déjà  intellectualisé 
dans  cette  profession  autant  que  dans  celle  de  com- 

1  Der  Freie  Schweizer  Arbeiter  (Berne),  22  septembre  1916. 

2  Cf.  Ziehen.  Op.  cit. 
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merçant  ou  d'avocat.  Les  capitaines  de  demain  ne 
seront  pas  des  combatifs.  Ceux  d'aujourd'hui  le 
sont-ils  encore  ? 

Il  y  avait  en  1914  beaucoup  plus  de  joueurs  de 
football  parmi  les  officiers  de  l'armée  britannique 
que  parmi  ceux  de  l'armée  allemande,  et,  je  pense, 
plus  de  joueurs  d'échecs  dans  celle-ci  que  dans  celle- 
là.  Ces  deux  jeux  sont  très  inégalement  distants  de 
l'agressivité  primitive,  mais  qui  niera  que  les  échecs 
soient  plus  près  que  le  football  de  la  guerre  d'au- 
jourd'hui ? 


CHAPITRE  XI 


L'INSTINCT  COMBATIF 
ET  L'ÉVOLUTION  HUMAINE 


En  traitant  des  relations  qui  existent  entre  les 
instincts  des  individus  et  leurs  professions  sociales 
nous  avons  à  plusieurs  reprises  côtoyé  des  problèmes 
relatifs  à  l'histoire  et  au  développement  de  l'huma- 
nité. Il  vaut  la  peine  de  les  aborder  de  front. 

Plaçons-nous  pour  cela  à  un  point  de  vue  qui  s'est 
trouvé  être  souvent  fort  instructif  pour  le  psycho- 
logue et  pour  l'éducateur  :  celui  du  parallélisme  psy- 
cho-biologique. Haeckel  l'a  proposé  sous  le  nom  un 
peu  pompeux  de  «loi  biogénétique  fondamentale»; 
les  Américains  l'appellent  plus  simplement  la  «  théo- 
rie de  la  récapitulation  ».  Il  s'agit  de  cette  idée, 
aujourd'hui  bien  connue,  que  la  vie  d'un  enfant 
répète  dans  ses  grandes  lignes  les  étapes  du  déve- 
loppement de  l'espèce,  de  l'humanité. 

Cette  «  loi  »  a  deux  aspects.  On  l'applique  tantôt 
au  développement  de  l'organisme  à  partir  de  la 
cellule  primitive  —  tantôt  à  l'histoire  de  la  psyché 
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humaine.  Il  ne  s'agit  plus  alors  d'embryologie  et  d'ana- 
tomie  comparée,  mais  de  psychologie  de  l'enfant  et 
d'histoire  de  la  civilisation.  C'est  dans  les  goûts,  les 
tendances,  les  traits  de  caractère  du  petit  homme  qui 
grandit  sous  nos  yeux,  que  l'on  pense  retrouver  la 
récapitulation  sommaire  des  appétits  et  des  habi- 
tudes de  l'humanité  dans  ses  âges  successifs. 

Sous  ce  second  aspect  la  théorie  prend  une  telle 
ampleur  qu'il  ne  s'est  trouvé  personne  —  et  nous  ne 
nous  en  étonnons  pas  —  pour  l'exposer  dans  toute 
sa  richesse1.  On  n'a  pas  encore  réuni  et  classé  tous  les 
faits  auxquels  elle  pourrait  s'appliquer,  groupé  les 
rapprochements  qui  ont  été  tentés  déjà  entre  les 
dessins  des  enfants  et  ceux  des  primitifs,  entre  la 
grammaire  du  langage  enfantin  et  celle  de  certains 
idiomes  très  frustes,  entre  les  rêveries  de  l'imagina- 
tion enfantine  et  les  mythes  du  folklore,  entre  tant 
d'autres  manifestations  variées  de  l'activité  mentale 
de  l'homme  et  de  l'humanité  à  leurs  débuts. 

Il  serait  bien  utile  de  le  faire  cependant,  car  la 
théorie  de  la  récapitulation  a  été  vivement  battue  en 
brèche  dans  le  domaine  biologique,  et  ceux  qui  s'ap- 
puient sur  elle  dans  le  domaine  des  sciences  de  l'es- 
prit peuvent  se  demander  s'ils  ne  bâtissent  pas  sur 
un  sol  mouvant. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  sa  formulation  définitive  en 

1  II  y  a  pourtant  des  mises  au  point  très  intéressantes  :  voir 
Ferriêre.  La  loi  du  progrès  en  biologie  et  en  sociologie.  Paris 
1915.  Davidson.  The  Becapitulaiion  Theory  and  Human 
Infancy.  New- York  1914. 
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loi,  il  n'est  pas  douteux  que  la  théorie  de  Haeckel 
ne  constitue  une  «hypothèse  de  travail»  très  fé- 
conde, éminemment  propre  à  faire  découvrir  au  cher- 
cheur beaucoup  de  faits  qui  sans  elle  auraient  passé 
inaperçus.  Et  pour  l'éducateur  aussi,  cette  théorie 
est  bonne,  car  bien  des  instincts  et  des  goûts  de  l'en- 
fance, qui  étaient  pour  lui  un  poids  mort,  prennent 
un  intérêt  positif,  s'il  cesse  de  n'y  voir  que  des  capri- 
ces individuels  et  passagers,  et  s'il  s'habitue  à  les 
considérer  comme  le  prolongement  vivant  des  gran- 
des forces  qui  ont  façonné  l'humanité  pendant  des 
milliers  d'années. 

Avant  d'aborder  l'étude  spéciale  de  l'instinct  com- 
batif, constatons  encore  —  ce  n'est  pas  inutile,  croyons- 
nous  —  une  vérité  de  La  Palisse  : 

Quelle  que  soit  la  fonction  psychique  dont  on  retrace 
dans  l'individu  et  dans  l'espèce  les  développements 
respectifs  pour  les  superposer  l'un  à  l'autre,  il  est  à 
priori  certain  que  les  lignes  de  ces  deux  évolutions 
coïncideront  sur  deux  points  capitaux  :  le  point  de 
départ  puisque,  par  définition,  vous  partez,  ici  et  là, 
de  zéro,  et  le  point  d'arrivée  puisque  entre  l'état 
d'une  fonction  dans  l'individu  adulte  moyen  et  l'état 
actuel  de  la  même  fonction  dans  la  moyenne  de  l'hu- 
manité, il  y  a  nécessairement  une  corrélation  causale. 

L'action  du  milieu  sur  l'individu  est  ici  décisive. 
Si  un  enfant  de  quinze  ans  dessine  comme  il  fait,  ce 
n'est  pas  seulement  le  résultat  des  progrès  qu'il  a 
naturellement  accomplis  dans  l'art  de  voir  et  de 
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coordonner  les  mouvements  de  sa  main  avec  ses 
perceptions  visuelles.  C'est  dû  aussi  à  l'influence  du 
milieu  ambiant,  sinon  aux  leçons  de  dessin  qu'il  a 
reçues,  en  tout  cas  aux  images  qu'il  a  vues.  Son 
point  d'arrivée  dépend  nécessairement  du  point  d'ar- 
rivée de  l'humanité  qui  l'entoure.  Aucun  petit  Egyp- 
tien, dans  un  temps  où  la  perspective  n'existait  pas, 
n'avait  les  ambitions  du  moindre  écolier  d'aujour- 
d'hui. 

Il  est  facile  de  faire  les  mêmes  constatations  en  ma- 
tière d'idées  morales.  Il  vient  un  moment  où  le  jeune 
garçon  ne  se  bat  plus  comme  il  faisait  à  l'âge  de  10 
ou  12  ans  —  où  l'instinct  de  lutte  qui  est  en  lui  prend 
normalement  d'autres  formes,  se  canalise  ou  se  méta- 
morphose. Une  des  causes  de  cette  transformation, 
ce  sont  évidemment  les  idées  morales,  incorporées 
pour  une  part  dans  les  articles  du  code  pénal,  aux- 
quelles a  abouti  le  développement  de  la  race,  dans  la 
société  qui  l'entoure.  Entre  ces  deux  états  de  fait,  il 
y  a  plus  qu'une  analogie  curieuse,  il  y  a  un  rapport 
direct  de  cause  à  effet. 

Et  nous  voyons  du  même  coup  que,  pour  les 
sciences  de  l'esprit,  la  comparaison  du  développe- 
ment de  l'enfant  avec  le  développement  de  l'huma- 
nité doit  se  compléter  par  l'étude  comparée  du  déve- 
loppement de  l'individu  et  du  développement  de  la 
société. 

I.  Voyons  la  première  de  ces  comparaisons. 
Entre  le  point  de  départ  et  le  point  d'arrivée,  il 
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y  a  les  étapes  mêmes  du  développement.  C'est  elles 
qu'il  s'agit  d'étudier  :  se  succèdent-elles  dans  le 
même  ordre  ? 

Considérons  d'abord  l'instinct  combatif  lui-même. 

Dans  l'individu,  on  le  constate  de  bonne  heure, 
mais  pas  tout  de  suite  :  le  nourrisson  ne  se  bat  pas 
encore  et  pour  cause.  Groos  a  noté  les  premiers  jeux 
de  lutte  dans  le  courant  de  la  troisième  année  \  Plus 
tard  :  de  9  à  13  ans,  l'enfant  traverse  une  période 
où  l'instinct  brut  fait  explosion  avec  une  intensité 
particulière.  Ensuite  il  se  complique  et  se  canalise,  et, 
là  même  où  il  n'atteint  pas  à  une  platonisation  com- 
plète, les  occasions  qu'il  a  de  se  manifester  dans  sa 
crudité  primitive  se  font  de  plus  en  plus  rares. 

Dans  la  race,  les  psycho-sociologues 2  paraissent 
admettre  quelque  chose  d'analogue  :  Nos  premiers 
ancêtres  ne  se  battaient  pas,  nous  dit-on,  sans  être 
attaqués  :  «  Ce  n'est  que  plus  tard  que  la  férocité  de 
l'homme  à  l'égard  de  ses  semblables  devint  intense. 
Il  n'est  pas  improbable  qu'au  cours  de  l'évolution 
humaine  l'instinct  combatif  ait  beaucoup  augmenté 
de  force.  Il  a  sans  doute  atteint  son  maximum  à  une 
époque  encore  barbare»,  lointaine  déjà  de  nous.  [Nous 
entendons  tout  cela,  on  le  comprend,  de  l'instinct 
combatif  brut.] 

1  Spiele  der  Menschen,  p.  218.  Voir  cependant  à  un  âge  plus 
tendre,  la  taquinerie  unilatérale,  que  nous  avons  rapportée  p.  65 
d'après  Burk. 

2  Ellwood.  Principes  de  psycho-sociologie,  trad.  franç.,  p.  164, 
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Les  moyens  mis  en  jeu  par  cet  instinct  primitif 
méritent  de  retenir  notre  attention.  Nous  avons  déjà, 
dans  notre  premier  chapitre,  énuméré  les  armes  de 
l'enfant  et  rappelé  l'ordre  dans  lequel  il  apprend  à 
s'en  servir  :  Les  griffées  et  les  morsures  viennent 
d'abord,  puis  beaucoup  plus  tard  les  ruades,  et  plus 
tard  encore  les  coups  de  poing;  en  même  temps  les 
premières  armes  proprement  dites  :  le  bâton  qu'il 
brandit  puis  la  pierre  qu'il  jette.  A  partir  de  ce  mo- 
ment il  utilise  les  inventions  diverses  de  l'humanité  : 
la  fronde,  l'arc  et  leurs  divers  perfectionnements,  selon 
que  la  tradition  et  le  milieu  les  lui  font  connaître. 

L'homme  primitif  a  évidemment  à  sa  disposition 
les  mêmes  moyens  d'attaque  que  l'enfant.  Lucrèce 
(V,  1282)  les  énumère  pêle-mêle  : 

Arma  antiqua  manus,  lingues,  dentesque  fuerunt 

Et  lapides  et  item  sylvarum  fragmina  rami. 

Mais  la  phylogénie  nous  permet  de  comprendre 
mieux  les  raisons  de  l'ordre  dans  lequel  nos  ancêtres 
apprirent  à  les  utiliser. 

Senet 1  les  a  bien  mises  en  lumière  : 

«  Les  armes  de  l'homme  primitif,  écrit-il,  ont  dû 
être  les  ongles  et  les  dents.  L'emploi  des  poings  et 
des  pieds  en  guise  d'armes  implique  nécessairement 
la  position  complètement  verticale;  les  précurseurs 
de  l'homme  n'ont  pu  y  avoir  recours.  Puis  vinrent 
les  pierres  et  les  bâtons,  enfin  les  armes  de  silex  : 
haches,  pointes  de  lances,  pointes  de  flèches.  C'est 

1  Art.  cité,  voir  plus  haut,  p.  28. 
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le  moment  où,  de  défensive  qu'elle  fut  nécessairement 
d'abord,  la  lutte  devient  offensive.  » 

L'invention  du  bâton  à  frapper,  de  la  massue, 
marque  une  date  capitale  dans  l'histoire,  non  de 
l'agression  seulement,  mais  de  la  civilisation  tout 
entière  :  «  Le  pouvoir  de  frapper  de  ses  poings  et  de 
ses  mains,  écrit  Stanley  Hall  \  rendit  l'homme  formi- 
dable à  ses  compagnons  et  aux  créatures  inférieu- 
res, mais  la  capacité  de  brandir  un  bâton  à  travers 
l'espace  avec  une  vitesse  croissante,  de  transporter 
le  lieu  du  choc  de  la  main,  tendre  et  sensible,  à 
l'extrémité  dure  et  lourde  d'un  bâton,  mit  aux  mains 
de  l'homme  —  avant  même  qu'il  l'eût  aiguisé  ou 
affilé  —  un  instrument  qui  le  rendit  maître  non  seu- 
lement de  tous  ses  ennemis,  bêtes  et  gens,  mais  du 
bois  et  des  métaux  même.  » 

L'importance  de  cette  découverte  et  de  celle  de 
l'art  de  jeter  —  autre  apanage  de  l'homme  2  —  expli- 
que, aux  yeux  de  Stanley  Hall,  la  place  que  tien- 
nent dans  la  vie  des  primitifs  et  dans  celle  de  l'en- 
fant les  jeux  de  bâton  et  les  jeux  de  jet. 

On  a  souvent  remarqué  que  les  fillettes  ne  savent 

1 A  Synthetic  Genetic  Study  of  Fear.  American  Journal  of 
Psychology,  avril  1914. 

2  Hall  dit  catégoriquement  qu'aucun  animal  n'a  acquis  l'art 
de  se  servir  de  projectiles.  Groos  (Spiele  der  Menschen,  p.  226) 
cite  comme  tout  à  fait  exceptionnel  un  récit  de  Romanes  où  un 
singe  (captif)  entrant  en  colère  jette  toutes  sortes  d'objets  à  la 
tête  d'une  couturière.  —  La  question  de  savoir  s'il  arrive  oui 
ou  non  à  des  singes  supérieurs  de  porter  des  coups  avec  un 
bâton,  est  débattue. 
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pas  jeter.  Elles  jouent  peu  de  leurs  poings,  un  peu 
mieux  de  leurs  pieds.  En  revanche  les  garçons  s'ac- 
cordent à  reconnaître  qu'elles  savent  s'empoigner 
par  les  cheveux,  griffer  et  mordre.  Si  l'on  pense  pou- 
voir appliquer  rigoureusement  le  parallélisme  bio- 
génique  pour  induire  de  ces  faits  une  hypothèse 
relative  aux  origines  de  l'humanité,  on  conclura  que 
les  instincts  des  sexes  se  sont  différenciés  dans  ce 
domaine  au  moment  où  la  division  du  travail  a  fait 
du  mâle  le  chasseur  qui  part  en  campagne  pour 
subvenir  aux  besoins  de  la  femelle  qu'immobilise  le 
soin  des  petits. 

IL  Voyons  maintenant  non  plus  l'enfant  et  l'hu- 
manité, mais  l'individu  et  la  société. 

Senet  a  tracé  entre  l'évolution  des  individus  et 
celle  des  sociétés  un  curieux  parallèle.  Dans  l'un  et 
l'autre  développement,  il  distingue  cinq  périodes; 
ce  sont  pour  l'individu  : 

1°  la  période  nutritive; 

2°  la  période  belliqueuse; 

3°  la  période  génésique; 

4°  la  période  émotivo-intellectuelle; 

5°  la  période  de  déclin  ; 
auxquelles  correspondent  dans  la  vie  des  sociétés  : 

1°  la  période  pastorale  et  agricole; 

2°  la  période  d'expansion  territoriale  et  de  con- 
quêtes; 

3°  la  période  d'émigration  et  de  colonisation; 
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4°  la  période  industrielie  et  scientifique; 
5°  la  période  de  déclin. 

On  le  voit,  la  comparaison  proposée  par  Senet 
repose  sur  l'idée  qu'une  société  est  un  organisme; 
arrivée  à  un  certain  point  de  son  développement,  elle 
tend  à  se  reproduire  et  à  donner  naissance  à  des 
sociétés  «  filiales  »,  à  des  colonies  par  exemple,  qui 
bientôt  vivront  de  leur  vie  propre.  Le  moment  où 
la  société  est  mûre  pour  cette  œuvre  de  «  reproduc- 
tion »  est  caractérisé  pour  l'Etat  «  adolescent  »  par 
une  plénitude  débordante  de  vie,  qui  du  dedans  est 
éprouvée  comme  un  sentiment  d'euphorie,  mais  qui 
au  dehors  apparaît  comme  une  poussée  de  mégalo- 
manie. La  reproduction  d'une  société  implique  préa- 
lablement une  extension  territoriale,  des  conquêtes  ; 
c'est  pour  la  société  la  raison  d'être  de  l'âge  guerrier. 

Pour  ingénieux  et  séduisant  que  soit  ce  parallèle, 
il  nous  paraît  dangereux  de  pousser  si  loin  l'assimila- 
tion de  la  société  à  un  organisme  vivant 1. 

Nous  aimons  mieux  substituer  à  la  comparaison 
de  l'individu  et  de  la  société  types,  celle  des  individus 
concrets  et  variés  et  des  sociétés  dans  lejur  multi- 
plicité. Certains  traits  sont,  à  coup  sûr,  communs  à 
tous  les  individus  —  d'autres  à  toutes  les  sociétés, 
mais  il  est  frappant  de  voir  comment  les  vicissitudes 
diverses  de  l'instinct  combatif  chez  les  individus 
trouvent  leur  pendant  dans  la  variété  des  constitu- 

1  Voir  sur  ce  sujet  la  très  remarquable  critique  de  Fbrrière. 
Op.  cit. 
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tions  politiques.  Nous  n'avons  garde  d'ailleurs,  en 
parlant  de  l'instinct  combatif  de  la  société,  d'attri- 
buer à  la  société  même  des  tendances  psychologi- 
ques; nous  n'avons  pas  voulu  faire  d'elle  un  orga- 
nisme, il  serait  plus  grave  encore  de  lui  attribuer  une 
âme.  Quand  nous  parlerons  de  combativité  sociale 
ou  collective,  qu'on  entende  toujours  que  nous  par- 
lons de  l'instinct  combatif  des  individus  qui  compo- 
sent la  société  en  tant  qu'ils  le  mettent  au  service 
de  la  collectivité.  Nous  nous  expliquerons  plus  lon- 
guement sur  ce  sujet  au  chapitre  suivant. 

La  grande  explosion  de  l'instinct  combatif  est,  dans 
l'individu,  à  peu  près  contemporaine  de  l'éveil  des 
sentiments  sociaux.  L'individu  découvre  bientôt  l'a- 
vantage qu'il  a  à  ne  pas  livrer  bataille  seul.  Sa  com- 
bativité qui,  pour  multiplier  ses  armes,  s'est  déjà  fait 
une  alliée  de  l'intelligence  se  complique  plus  encore 
en  se  combinant  à  l'instinct  social. 

Quand  l'Etat  sera  constitué,  une  de  ses  tâches 
principales  sera  de  se  servir  des  sentiments  sociaux 
de  l'individu  pour  canaliser  son  instinct  combatif.  Il 
monopolisera  peu  à  peu  celui-ci  à  son  profit,  en  sévis- 
sant contre  toutes  les  agressions  qu'il  n'a  point  ordon- 
nées. 

Dans  les  sociétés  aussi  on  peut,  de  bonne  heure, 
parler  d'une  canalisation  de  la  combativité.  Souvent 
cette  canalisation  correspond  à  une  division  du  tra- 
vail. L'homme  qui  se  bat  est  une  espèce  particulière 
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d'homme  au  milieu  d'une  nation  qui  ne  se  bat  pas  : 
il  y  a  une  caste  de  guerriers.  Et  cette  caste  a  son 
histoire  propre  ;  ses  destinées  varient  suivant  les 
sociétés  :  ici  elle  se  maintient  vivace  et  domine  sur 
toutes  les  autres,  là  elle  cède  le  pas  à  Tune  d'entre 
elles  et  s'efface.  Quel  beau  sujet  d'étude  que  l'his- 
toire comparée  des  castes  guerrières  dans  les  grandes 
civilisations  qui  les  ont  connues  ! 

En  même  temps  qu'elle  se  canalise,  la  combativité 
sociale  (la  combativité  des  individus  au  profit  de  la 
société)  se  complique,  et  de  la  même  manière,  en  s'in- 
tellectualisant.  La  guerre  devient  de  plus  en  plus 
savante.  L'adresse,  l'intelligence,  y  prennent  un  rôle 
de  plus  en  plus  important.  Voyez  les  histoires  de  la 
guerre  :  Qu'il  s'agisse  du  combat,  de  la  bataille,  ou 
de  l'ensemble  d'une  campagne  —  ce  qui  caractérise 
l'évolution  de  chacune  de  ces  opérations,  c'est  la 
place  de  plus  en  plus  grande  qu'y  prennent  des  mou- 
vements qui  n'ont  rien  de  commun  avec  les  grands 
coups  que  portaient  les  héros  d'Homère.  Le  rôle  que 
jouent  dans  la  guerre  les  troupes  non  combattantes  et 
les  services  de  l'arrière  va  sans  cesse  en  augmentant. 
Ainsi,  dans  les  explosions  même  de  la  combativité 
sociale,  l'instinct  primitif  est  compliqué  de  ten- 
dances qui  en  altèrent  profondément  les  manifesta- 
tions. 

Il  y  a  plus.  Pour  bon  nombre  de  nos  sociétés  occi- 
dentales «  la  période  belliqueuse  »  semblait  passée  : 
l'effort  de  la  collectivité  ne  se  dirigeait  plus  vers  des 


204 


l'instinct  combatif 


conquêtes  à  main  armée.  Leurs  instincts  de  lutte  se 
platonisaient  :  la  lutte  économique  tendait  à  se  subs- 
tituer à  l'autre  \ 

Et  qu'on  ne  pense  pas  à  la  guerre  seulement. 
Toute  l'évolution  de  l'Etat  montre  la  force  brutale 
lentement  reléguée  au  second  plan  par  l'apparition 
de  forces  nouvelles  :  En  matière  de  justice  pénale 
par  exemple,  l'évolution  est  facile  à  suivre2.  D'abord 
la  vendetta  familiale,  c'est-à-dire  l'instinct  à  peine 
canalisé  par  la  coutume,  puis  la  vengeance  exercée 
par  la  société  qui  se  réserve  d'appliquer  elle-même 
le  talion.  L'Etat  porte  le  glaive  et,  entre  ses  mains, 
cette  arme  de  combat  devient  l'instrument  de  la 
justice.  Le  glaive  disparaît,  la  peine  est  dépouillée 
de  tout  ce  qui  en  elle  rappelait  la  lutte  primitive; 
l'idée  même  de  sanction,  qui  était  née  du  talion, 
s'évanouit.  Et  les  petits  enfants,  sans  qu'on  le  leur 
enseigne,  comprennent,  comme  nous  le  disait  un  petit 
de  sept  ans,  que  «  le  sabre  des  gendarmes  c'est  seu- 
lement un  signe  3.  » 

C'est  que  les  normes  de  la  morale  sont  peu  à  peu 
appliquées  aux  actes  accomplis  dans  l'intérêt  de  la 
collectivité  comme  à  ceux  qui  n'émanent  que  des 

1  On  découvrirait  de  même  des  objectivations  (le  culte  de  Napo- 
léon) et  intériorisations  de  la  combativité  collective  (la  guerre 
civile,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  prenant  la  place  de  la 
guerre  extérieure.) 

2  Durkheim.  Deux  lois  de  révolution  pénale.  Année  sociologi- 
que IV. 

3  Dans  une  conversation  charmante  rapportée  par  M 11 6  Aude- 
mabs.  Intermédiaire  des  Educateurs,  iv  (1916),  p.  75. 
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individus.  Avant  le  christianisme,  les  philosophes 
grecs  ont  agité  le  problème  de  la  légitimité  des 
guerres  :  Platon  condamnait  toutes  celles  qui  met- 
taient aux  prises  les  cités  grecques.  Les  Stoïciens, 
disciples  en  cela  des  Cyniques,  avaient  un  idéal  cos- 
mopolite qui  ne  laissait  plus  de  place  à  la  lutte  bru- 
tale. C'étaient  des  voix  isolées,  mais  on  sait  comment 
au  moyen  âge  des  idées  analogues  se  sont  emparées 
de  la  conscience  des  princes  pour  amener  la  Trêve 
de  Dieu,  et  comment  elles  paraissaient  devoir  influen- 
cer la  politique  des  Etats  européens  au  commence- 
ment du  XXme  siècle.  Dans  l'histoire  d'autres  civi- 
lisations encore,  en  Chine  par  exemple,  on  noterait 
le  moment  où,  non  contente  d'avoir  canalisé  l'ins- 
tinct combatif,  la  société  politique  a  entrevu  la  pos- 
sibilité de  le  sublimer. 

En  traitant  de  la  sublimation  de  l'instinct  chez 
l'individu,  nous  avons  distingué  trois  étapes  carac- 
téristiques :  d'abord  l'instinct  brut  se  réalisant  dans 
un  geste  matériel,  puis  une  phase  intermédiaire  (le 
geste  physique  est  encore  là,  mais  auréolé  par  l'idéal 
au  service  duquel  il  se  met);  enfin  la  sublimation 
complète  (le  geste  primitif  a  disparu,  les  forces  psychi- 
ques qui  y  tendaient  sont  utilisées  pour  le  bien  de  la 
société).  Dans  l'histoire  des  Etats,  cette  évolution 
de  la  combativité  n'a  guère  dépassé  jusqu'ici  la 
deuxième  phase. 

Nous  n'en  sommes  plus  à  la  première.  S'il  existe 
encore  des  sociétés  qui  se  battent  d'instinct,  pour  le 
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plaisir  de  se  battre,  c'est  le  fait  de  tribus  qui  nous 
paraissent  bien  éloignées  de  nous. 

Bon  nombre  d'Etats  en  sont  à  la  seconde  phase. 
Ils  se  battent  aussi  rudement  que  l'on  se  battait  jadis, 
mais  ils  mettent  la  brutalité  de  leurs  actes  au  service 
d'une  idée:  la  patrie,  la  liberté,  le  droit,  la  paix  à 
venir.  Ce  n'est  pas  le  lieu  d'établir  ici  la  hiérarchie 
de  ces  idéals. 

La  troisième  phase,  celle  qui  consisterait  à  faire 
passer  toute  sa  combativité  instinctive  dans  un  grand 
effort  humanitaire  collectif,  n'a  été  encore  atteinte 
par  aucun  Etat. 

Peut-être  faut-il  pourtant  faire  une  exception  : 

Grâce  à  William  Penn  —  un  homme,  dont  la  vie 
personnelle  est  un  merveilleux  exemple  de  sublima- 
tion totale  :  fils  d'un  homme  de  guerre,  passionné- 
ment épris  de  la  carrière  des  armes,  ayant  pris  part 
avec  honneur  à  des  combats  navals  et  à  une  guerre 
civile,  il  renonce  à  tout  pour  suivre  les  apôtres  de  la 
non-résistance  —  grâce  à  Penn,  un  Etat,  la  Pensyl- 
vanie,  a,  pendant  70  ans,  vécu,  dans  des  circonstances 
très  difficiles,  sans  armée  aucune  et  fermement  déci- 
dée à  ne  trancher  aucun  différend  par  la  force. 

Il  faut  le  rappeler  aussi  :  Etat  et  société  ne  sont 
pas  termes  synonymes.  A  défaut  de  sociétés  politi- 
ques, il  y  a  eu  bon  nombre  de  sociétés  religieuse 
dans  tous  les  temps,  qui  ont  réalisé  la  sublimation 
de  leur  instinct  de  lutte. 
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Les  événements  récents  ont  permis  dans  ce  do- 
maine de  curieuses  constatations.  Des  missionnaires 
chrétiens  de  toute  nation  sont  accourus  des  extré- 
mités de  la  terre  et  ont  pris  les  armes  pour  la  défense 
de  leur  patrie.  Plusieurs  de  ces  hommes,  s'ils  avaient 
été  attaqués  comme  chrétiens  par  des  sauvages 
envahissant  leurs  stations  missionnaires,  auraient 
sans  doute  hésité  à  recourir  à  la  force,  même  pour 
protéger  ce  qu'ils  avaient  de  plus  cher.  On  en  aurait 
vu  beaucoup  subir  avec  joie  le  martyre  et  mettre  lit- 
téralement en  pratique  le  précepte  évangélique  de  la 
non-résistance.  Ils  auraient  agi  ainsi  en  tant  que 
membres  d'une  société  spirituelle  qui  réprouve 
l'usage  des  armes  charnelles.  Mais  en  tant  que  citoyens 
d'un  Etat  ils  sont  membres  d'une  collectivité  dans 
laquelle  l'instinct  guerrier  n'est  pas  sublimé  et  ils 
ont  eu  conscience  des  devoirs  que  cette  appartenance 
leur  imposait. 

Ces  faits  viennent  à  point  pour  nous  rappeler 
qu'une  des  expressions  dont  nous  nous  sommes  ser- 
vis demande  à  être  précisée. 

Nous  avons  parlé  de  «l'état  actuel  de  nos  socié- 
tés »,  quant  à  l'évolution  de  l'instinct  combatif. 
Mais  cet  état  d'esprit  collectif,  d'où  dépend  en 
une  si  large  mesure  l'état  d'esprit  des  individus  qui 
se  forment  dans  nos  milieux,  il  est  lui-même  la  résul- 
tante de  l'état  d'esprit  des  individus  d'aujourd'hui. 
Et  cet  état  d'esprit  est  très  inégal.  Il  y  a  beaucoup 
d'«  arriérés  »  parmi  nous,  beaucoup  de  gens  qui  sont 
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restés,  soit  dans  leur  volonté  et  leur  conduite  (tels 
les  apaches)  soit  dans  leurs  idées  et  leur  façon  d'ap- 
précier autrui  (tels  certains  panégyristes  de  la 
force)  à  un  stade  de  développement  très  inférieur. 
Ils  représentent  un  état  social  disparu.  Mais  nous 
avons  aussi  à  nos  côtés  des  précurseurs,  des  hommes 
qui  représentent  un  état  social  auquel  la  masse  n'est 
pas  encore  arrivée;  ils  jalonnent  la  route  que  les 
autres  parcourront  plus  tard  —  celle  que,  si  l'hypo- 
thèse du  parallélisme  est  juste,  les  collectivités,  même 
politiques,  finiront,  elles  aussi,  par  suivre. 


CHAPITRE  XII 


ARRÊTS  ET  RÉGRESSIONS 


Nous  avons  parlé  d'une  évolution  de  l'instinct 
combatif  dans  l'individu  et  dans  la  société.  Nous 
avons  ainsi  implicitement  admis  que  des  arrêts  de 
développement  étaient  possibles,  que  l'on  pouvait 
s'attendre  même  parfois  à  des  régressions.  Dans  tous 
les  domaines  où  la  norme  est  conçue  comme  une 
marche  en  avant,  un  progrès,  il  faut  prévoir  à  titre 
d'anomalies  des  stationnements  et  des  reculs. 

Le  terme  de  régression  n'est  pas  en  lui-même  très 
clair.  S'il  s'agit  de  psychologie  individuelle,  on  l'em- 
ploie dans  deux  sens  qu'il  importe  de  distinguer, 
suivant  que  l'on  considère  le  sujet  de  la  régression 
par  rapport  au  milieu  social  dans  lequel  il  vit,  ou 
bien  qu'on  le  compare  avec  lui-même. 

Dans  le  premier  cas  on  dira,  par  exemple,  que  l'état 
d'esprit  d'un  apache  représente  au  XXme  siècle  une 
régression.  Les  traits  de  ressemblance  accumulés  par 
Lombroso  entre  les  criminels  et  les  primitifs  pour- 
ront être  considérés  comme  autant  de  symptômes  de 
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régression.  Le  mot,  à  parler  strictement,  est  impro- 
pre; mais  l'on  voit  bien  comment  il  a  été  étendu  aux 
cas  qui  nous  occupent.  Le  bandit  n'est  pas  un  indi- 
vidu en  état  de  régression  (individuelle),  mais  le  ban- 
ditisme peut  être  considéré  comme  une  régression 
sociale.  Le  passage  d'une  idée  à  l'autre  est  facile  et 
fréquent  malgré  la  confusion  d'idées  qu'il  crée. 

Au  sens  propre  on  ne  peut  parler  de  régression 
dans  le  cas  d'un  individu  que  quand  son  état  repré- 
sente un  recul,  un  retour  en  arrière  succédant  à  un 
état  plus  avancé,  plus  évolué. 

Nous  avons  dit,  par  exemple,  au  sens  propre,  que 
la  colère  déterminait  chez  les  enfants  une  régression 
de  l'instinct  combatif.  Sous  le  coup  de  la  douleur, 
le  collégien  qui  voit  rouge  se  laissera  aller  à  mordre 
ou  à  griffer  au  hasard,  quand  bien  même  morsures 
et  griffées  sont  des  modes  de  combat  qu'il  a  depuis 
longtemps  dépassés. 

Si  nous  conservons  au  mot  de  régression  son  sens 
strict,  nous  parlerons  d'arrêts  de  développement 
dans  la  plupart  des  cas  de  psychologie  individuelle 
que  la  psychologie  sociale  considérerait  comme  des 
régressions  —  dans  le  cas  de  l'apache,  par  exemple. 
Un  homme  dont  la  combativité  se  continue  (v.  p.  114) 
à  l'âge  adulte  sous  la  forme  même  qu'elle  revêtait 
lorsqu'il  avait  12  ans  est  victime  d'un  arrêt  de  déve- 
loppement. Nous  ne  dirons  d'un  homme  qu'il  a 
régressé  que  s'il  retombe  dans  des  formes  de  comba- 
tivité qu'il  avait  dépassées  et  abandonnées. 
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Les  cas  de  régression  ne  sont  pas  rares,  même  à  ne 
pas  quitter  le  terrain  de  la  psychologie  normale.  On 
trouve  à  la  plupart  d'entre  eux  une  cause  unique  : 
la  colère  —  et  cette  colère  elle-même  paraît  toujours 
déterminée  par  un  état  d'impuissance  :  l'individu  se 
trouve  en  face  d'une  tâche  qu'il  est  incapable  de 
résoudre,  d'un  obstacle  qu'il  n'arrive  pas  à  surmon- 
ter; ne  pouvant  avancer,  il  recule. 

Un  quidam  vous  barre  le  chemin.  Vous  vous 
piquez  au  jeu  et  recourez  à  tous  les  arguments  que 
vous  pouvez  trouver  pour  le  convaincre  de  vous  lais- 
ser passer;  il  s'entête;  dans  cette  lutte  de  deux  volon- 
tés vous  faites  appel  à  toutes  les  ressources  de  votre 
intelligence  et  de  votre  imagination...;  puis,  vous 
perdez  patience,  vous  le  menacez  de  la  police.  C'est 
un  premier  appel  à  la  force,  le  commencement  d'une 
régression,  peut-être  inéluctable,  qui,  si  votre  colère 
s'accroît,  vous  entraînera  peut-être  à  le  provoquer 
au  combat,  et  si  le  sentiment  de  votre  impuissance 
exaspère  votre  rage,  à  descendre  jusqu'à  des  procédés 
de  lutte  que  vous  pensiez  avoir  laissés  derrière  vous 
depuis  votre  première  adolescence. 

Qu'on  relise  cette  page  de  Wells  1  : 

«  Soudain  je  sentis  en  moi  un  tourbillon  de  rage 
répondre  à  la  rage  que  je  lisais  dans  ses  yeux.  L'exas- 
pération accumulée  pendant  trois  semaines  se  pré- 
cipita.... Ce  fut  une  étonnante  flambée  de  passion 
animale.  De  l'instant  où  je  m'aperçus  qu'il  me  frap- 

1  The  Passionate  Friends  i,  ch.  vi  §  12. 
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pait  jusqu'à  celui  où  nous  roulâmes  tous  deux  au 
milieu  du  hall,  ce  fut  un  retour  à  l'âge  préhistorique, 
nous  fîmes  exactement  ce  que  nos  ancêtres  simies- 
ques  auraient  fait.  Le  commissaire....  le  portier.... 
deux  grooms....  contribuèrent  ensemble  à  nous  rap- 
peler que  nous  avions  dépassé  de  quelques  millions 
d'années  l'âge  des  hommes  des  bois.  » 

Les  faits  que  nous  venons  de  rappeler  ont  été 
récemment  rapprochés  des  explosions  de  la  comba- 
tivité collective.  On 1  a  proposé  de  considérer  la 
guerre  comme  une  régression  de  l'âme  sociale. 

Toute  régression  est  déterminée  par  un  obsta- 
cle. Les  diverses  écoles  de  psychanalyse  conçoivent 
chacune  à  sa  manière  la  nature  de  ces  obstacles 
quand  il  s'agit  de  l'individu.  Pour  Freud,  il  faut  tou- 
jours les  chercher  dans  le  domaine  de  la  sexualité 
(en  prenant  ce  mot  dans  un  sens  très  large),  dans 
l'ordre  des  affections  contrariées.  Pour  Adler,  c'est 
la  conscience  que  le  sujet  a  de  sa  propre  valeur,  qui 
est  contrecarrée  par  les  circonstances.  Pour  Jung,  il 
y  a  conflit  entre  les  tendances  conservatrices  qui 
pousseraient  le  sujet  à  persévérer  dans  sa  routine 
confortable  et  celles  qui  le  poussent  à  se  frayer  des 
voies  nouvelles,  et  à  se  développer.  En  psychologie 
individuelle  les  trois  interprétations  sont  très  sou- 
vent valables  en  même  temps,  et  Pfister  pense 

. 1  Nous  faisons  allusion  surtout  à  deux  articles  de  Pfister.  in 
Wissen  und  Leben,  déc.  1914  (tirés  à  part  sous  le  titre  de  :  Zur 
Psychologie  des  Krieges  und  Friedens.)  Mais  nous  avons  pu  nous 
convaincre  que  les  idées  qu'ils  renferment  sont  courantes  dans 
les  milieux  de  psychanalystes. 
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que  si  Ton  considère  la  guerre  comme  une  manifes- 
tation de  psychologie  collective,  toutes  trois  trouve- 
ront également  à  s'appliquer.  Il  n'est  pas  besoin  de 
le  faire  voir  pour  la  théorie  de  Jung  (besoin  d'ex- 
pansion d'un  Etat)  et  pour  celle  de  Adler  (conscience 
de  la  valeur  d'une  «  culture  »);  quant  à  celle  de  Freud, 
Pfister  la  rattache,  très  artificiellement,  me  paraît-il, 
au  principe  des  nationalités,  au  sentiment  tendre 
de  la  race,  de  la  famille  de  peuples,  qui  est  à  la  base 
des  grands  mouvements  ethniques  du  XIXme  siècle  : 
(pangermanisme,  panslavisme,  etc.) 

Cela  dit,  rappelons-nous  encore,  dit  Pfister,  qu'une 
régression  n'est  jamais  uniquement  une  régression. 
Quel  que  soit  le  recul  constaté,  nous  n'avons  jamais 
à  faire  à  un  simple  retour  en  arrière.  Le  sujet  ne  rede- 
vient pas  un  enfant;  il  a  gardé  de  son  développement 
ultérieur  des  désirs  et  des  besoins  d'adulte  qu'il 
mélange  aux  souvenirs  d'enfance  qui  hantent  sa 
mémoire.  De  même  la  régression  ne  porte  pas  simul- 
tanément sur  son  être  tout  entier.  C'est  sa  façon  de 
sentir,  ou  sa  façon  de  parler,  ou  sa  façon  d'agir  dans 
un  certain  domaine  spécial  seulement,  qui  marque 
un  recul;  il  n'y  a  jamais  de  régression  portant  sur 
toute  la  conduite  de  l'individu.  Or  le  phénomène  de 
la  guerre  a  tous  ces  caractères.  Il  ramène  les  nations 
à  la  barbarie,  mais  les  développements  de  la  science 
ne  sont  pas  anéantis  pour  autant;  au  contraire  ils 
sont  mis  au  service  de  cette  barbarie.  De  même  la 
régression  n'est  pas  totale  :  à  l'intérieur  des  Etats, 
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le  droit,  la  philanthropie,  continuent  à  évoluer. 

La  thèse,  on  le  voit,  est  présentée  d'une  façon 
extrêmement  séduisante  —  et  elle  renferme  sans  nul 
doute  une  grande  part  de  vérité. 

Il  me  paraît  cependant  que  les  mêmes  faits  sont 
susceptibles  d'une  interprétation  un  peu  différente, 
à  plusieurs  égards  préférable,  si  l'on  substitue  à 
la  notion  de  régression  celle  d'arrêt  de  développe- 
ment ou,  comme  nous  disions  au  chapitre  précédent, 
de  sublimation  incomplète. 

Nous  hésitons  à  considérer  la  guerre  comme  une 
régression,  car  les  Etats  européens  n'avaient  pas 
encore  dépassé  le  stade  de  la  guerre.  L'état  de  paix 
armée  qui  existait  avant  le  cataclysme,  représente, 
au  point  de  vue  de  la  psychologie,  qui  est  le  nôtre, 
le  même  stade  dans  l'évolution  de  la  combativité 
que  la  guerre  elle-même.  Il  témoignait  d'une  compli- 
cation et  d'une  intellectualisation  de  la  combativité 
poussée  très  loin,  mais  non  pas  d'autre  chose. 

James 1  avait  raison  d'écrire  :  «  Un  dictionnaire  au 
point  devrait  dire  que  paix  et  guerre  signifient  la 
même  chose  tantôt  en  puissance  et  tantôt  en  acte. 
On  peut  même  soutenir  avec  raison  que  l'intense 
rivalité  des  nations  dans  la  préparation  militaire  est 
la  guerre  même,  permanente  et  continue,  et  que  les 
batailles  ne  sont  qu'une  sorte  de  vérification  publique 
de  la  maîtrise  acquise  durant  ces  intervalles  de  paix.  » 

De  multiples  indices  révélaient  sans  doute  que 

1  The  moral  Equivalent  of  War  (1910)  in  Memories  and  Studies. 
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l'évolution  se  poursuivait.  Il  y  avait  dans  l'âme  de 
chaque  peuple  et  de  chaque  Etat  un  conflit  intérieur, 
et,  pour  plusieurs  d'entre  eux,  si  nous  voulons  pour- 
suivre la  métaphore  psychologique,  on  pouvait  même 
diagnostiquer  une  dissociation  profonde  de  leur  per- 
sonnalité révélée  parfois  par  une  alternance  de  vo- 
lontés contradictoires.  Ils  voulaient  et  ils  ne  voulaient 
pas,  ils  préparaient  et  ils  ne  préparaient  pas,  ils 
acceptaient  et  ils  n'acceptaient  pas  la  guerre.  D'une 
part  ils  travaillaient  à  la  rendre  toujours  plus  atroce 
en  perfectionnant  leurs  armements,  d'autre  part,  en 
signant  les  conventions  de  Genève  et  de  La  Haye,  ils 
aspiraient  à  la  faire  plus  humaine  ou  à  l'abolir. 

Ils  différaient  d'ailleurs  grandement  entre  eux  à 
cet  égard  :  chez  les  uns  la  combativité  belliqueuse 
était  dominante  et  le  désir  de  sublimation,  latent; 
chez  d'autres  la  volonté  de  sublimation  était  mani- 
feste au  contraire,  mais  les  tendances  anciennes 
grondaient  encore  à  l' arrière-plan. 

Cette  coexistence  d'éléments  barbares  et  d'éléments 
très  évolués  que  Pfister  rapproche  des  contradictions 
intérieures  de  certaines  régressions  pathologiques, 
elle  n'est  pas  apparue  avec  la  guerre.  Elle  est  due  au 
progrès  des  sociétés  humaines  plutôt  qu'à  leur  recul. 

Régression  —  ou  sublimation  incomplète  ?  On  ne 
trouve  peut-être  pas  grand  intérêt  à  ce  débat. 
Qu'on  nous  permette  cependant  de  faire  voir  quels 
avantages  nous  voyons  à  conserver  aux  mots  leur 
sens  propre. 
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Il  nous  paraît  très  difficile  d'admettre  la  théorie 
si  séduisante  de  Pfister  sans  donner  aux  mots  d'«  âme 
sociale  »  une  valeur  tout  autre  que  métaphorique. 
Cet  assemblage  de  mots  est  commode,  mais  il  est 
fort  dangereux.  On  sait  avec  quelle  facilité  les  créa- 
tions du  langage  se  transforment  en  entités  méta- 
physiques. Il  faut  de  toute  notre  énergie  parer  à  la 
résurrection,  sur  le  terrain  des  sciences  sociales,  de 
ces  entités  nées  d'un  mot,  que  la  philosophie  positive 
a  si  impitoyablement  pourchassées  dans  les  sciences 
physiques. 

L'argument  fondamental  en  faveur  de  i'«  âme 
sociale  »  est  celui  que  le  Dr  Gustave  Le  Bon  expri- 
mait en  ces  termes  : 

«  Le  fait  le  plus  frappant  que  présente  une  foule 
psychologique  est  le  suivant  :  quels  que  soient  les 
individus  qui  la  composent,  quelque  semblables  ou 
dissemblables  que  soient  leur  genre  de  vie,  leurs 
occupations,  leur  caractère  ou  leur  intelligence,  par 
le  fait  seul  qu'ils  sont  transformés  en  foule,  ils  pos- 
sèdent une  sorte  d'âme  collective,  qui  les  fait  sentir, 
penser  et  agir  d'une  façon  tout  à  fait  différente  de 
celle  dont  sentirait,  penserait  et  agirait  chacun  d'eux 
isolément  \  » 

Le  fait  est  fort  bien  observé,  mais  il  n'a  rien  d'éton- 
nant. Il  s'explique  entièrement  par  la  seule  psycholo- 
gie individuelle.  Les  individus  ne  pensent  pas  comme 
ils  penseraient  en  dehors  de  la  foule,  parce  qu'un  état 

1  Psychologie  des  foules. 
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d'esprit  n'est  jamais  autre  chose  que  ce  qu'il  est  à 
un  moment  donné,  dans  des  circonstances  données; 
il  n'est  jamais  ce  qu'il  serait  si  ces  circonstances 
n'existaient  pas.  Le  nombre  des  facteurs  qui 
modifient  un  état  de  conscience  individuel  est, 
pour  ainsi  dire,  infini.  Le  fait  de  se  trouver  dans 
une  foule  est  indubitablement  important,  mais 
la  plupart  de  ceux  qui  parlent  d'«  âme  collec- 
tive »  et  qui  invoquent  cette  notion  pour  rendre 
compte  des  faits  «  ne  paraissent  pas  avoir  accordé 
assez  d'attention  aux  explications  psychologiques 
que  l'on  peut  donner  de  la  contrainte  sociale  1  ». 

La  distinction  que  nous  réclamions  tout  à  l'heure 
entre  régression  et  sublimation  incomplète,  nous 
amène  à  en  faire  d'autres  entre  deux  modes  de  la 
contrainte  sociale,  deux  types  de  collectivités,  deux 
formes  de  la  combativité  collective,  et  enfin  peut- 
être,  deux  manières  de  concevoir  le  rôle  de  l'instinct 
combatif  dans  l'évolution  de  l'individu  et  de  la  société. 

En  parlant  de  «  contrainte  sociale  »  nous  venons 
d'employer  à  dessein  un  terme  très  général,  em- 
prunté aux  sociologues  qui,  comme  on  sait,  pré- 
tendent expliquer  nombre  d'états  d'âme  indivi- 
duels par  quelque  chose  qui  dépasse  entièrement  les 
individus.  Mais  il  y  a  contrainte  et  contrainte.  Il 
nous  importe  d'en  distinguer  deux  types  qui  nous 
intéresseront  d'ailleurs  par  leur  aspect  psychologique 

1  Henri  Bois.  La  sociologie  et  V obligation.  Revue  de  théologie 
(Montauban)  1914,  p.  231. 
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seulement  :  Tune  est,  si  l'on  peut  dire,  «  l'envers  psy- 
chologique »  du  fait  biologique  de  l'instinct,  c'est  la 
conscience  que  prend  l'individu  de  certaines  formes 
du  déterminisme  physiologique;  l'autre  est  la  cons- 
cience que  prend  l'individu  de  certaines  sanctions 
sociales  plus  ou  moins  diffuses.  Le  premier  est  aperçu 
comme  une  nécessité,  la  seconde  comme  une  obliga- 
tion. Nous  allons  en  voir  des  exemples. 

Le  mode  d'action  par  excellence  de  la  collectivité 
sur  l'individu,  le  grand  agent  de  la  contrainte  sociale 
c'est  l'imitation.  Or,  précisément,  il  est  deux  sortes 
d'imitation  :  l'une  est  nécessité  et  instinct,  l'autre  est 
devoir  et  obligation 1. 

L'imitation  instinct  se  rattache  à  un  mécanisme 
physio-psychologique  :  le  pouvoir  idéo-moteur  com- 
mun à  toutes  les  représentations  d'un  mouvement, 
partant  à  toutes  les  perceptions  de  gestes  et  d'actes. 
Perrette  songe  au  veau  qu'elle  verra  sauter  au  milieu 
du  troupeau, 

Perrette  là-dessus  saute  aussi,  transportée.... 

De  voir  bâiller,  nous  bâillons;  d'entendre  crier, 
nous  crions.  Qu'on  se  mette  à  courir  devant  nous, 
nous  courons.  Il  y  a  en  nous  quelque  chose  qui  nous 
pousse  à  agir  «  sans  y  penser  »  comme  agit  l'individu 
que  nous  avons  sous  les  yeux.  Si  la  foule  dans  laquelle 

1  Ces  pages  étaient  écrites  quand  nous  avons  lu  celles  de  Cla- 
parède  (Psychologie  de  V enfant,  p.  475  et  ss)  qui  distingue  lui 
aussi  deux  sortes  d'imitation  qu'on  peut  rapprocher  des  nôtres. 
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nous  nous  trouvons  déclanche  en  nous  cet  instinct 
d'imitation,  ce  n'est  pas,  à  proprement  parler,  parce 
qu'elle  est  foule,  mais  parce  qu'elle  se  meut  et  que 
nous  voyons  qu'elle  se  meut. 

En  rattachant  ainsi  l'instinct  d'imitation  au  pou- 
voir moteur  de  la  représentation,  nous  avons  expli- 
qué du  même  coup  le  phénomène  de  la  contagion 
des  émotions,  si  caractéristique  des  foules.  Une 
émotion  n'existe  que  si  elle  peut  se  manifester  au 
dehors,  le  désespoir  par  les  larmes,  la  joie  par  les 
cris,  la  colère  par  les  poings  serrés  et  le  froncement 
des  sourcils.  C'est  en  provoquant  l'imitation  des  ges- 
tes qui  la  traduisent  que  l'émotion  se  propage,  et 
nous  comprenons  du  même  coup  pourquoi  une  émo- 
tion se  propage  d'autant  plus  facilement  qu'elle  est 
plus  violente,  pourquoi  une  foule  atteint  naturellement 
au  paroxysme  de  l'émotion.  En  vertu  du  mécanisme 
que  nous  avons  rappelé,  il  est  fatal  que,  si  une  action 
contradictoire  soumise  à  d'autres  lois  ne  se  fait  pas  sen- 
tir, l'émotion  individuelle  maximum  devienne  au  bout 
d'un  certain  temps  l'émotion  commune  à  chacun. 

Tout  autre  est  l'imitation  qui  est  déterminée  non 
par  un  instinct,  mais  par  un  devoir  :  l'imitation 
accompagnée  du  sentiment  de  l'obligation. 

Spinoza  1  a  très  nettement  distingué  les  deux  cas. 
«  Celui  qui  fuit  parce  qu'il  voit  les  autres  fuir,  écrit-il, 
ou  qui  a  peur  parce  qu'il  voit  les  autres  avoir  peur, 
comme  aussi  celui  qui  retire  à  lui  sa  main,  parce 

1  Ethique,  liv.  m.  Définition  des  affections,  xxxm. 
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qu'il  voit  qu'un  autre  se  brûle  la  main  et  qui  remue 
et  fait  des  mouvements  de  corps  comme  si  c'était 
sa  propre  main  qui  se  brûlait,  celui-là,  dirons-nous, 
fait  acte  d'imitation  mais  non  d'émulation.  » 

«  L'émulation  est  le  désir  d'une  chose,  qui  est 
engendrée  en  nous  par  le  fait  que  nous  nous  imagi- 
nons que  les  autres  ont  le  même  désir.  »  Laissons 
tomber  le  mot  d'«  émulation  »  qui  n'est  plus  de  notre 
langue,  mais  retenons  cette  distinction  qui  garde 
toute  sa  valeur  :  à  côté  des  cas  d'imitation  instinc- 
tive et  idéo-motrice,  qui  peuvent  être  inconscients, 
il  y  en  a  d'autres  dans  lesquels  la  représentation  des 
désirs  d'autrui  joue  un  rôle  essentiel.  Ce  que  Spinoza 
ne  dit  pas  ici  expressément,  c'est  que  nous  n'imitons 
ainsi  les  désirs  et  les  actes  que  de  ceux  qui  ont  à  nos 
yeux  du  prestige.  Un  jugement  de  valeur  portant  sur 
la  personne  imitée  est  impliqué  dans  tous  les  cas  de 
ce  genre  :  ce  jugement  de  valeur  crée  entre  le  modèle 
et  l'émule  un  rapport  affectif  spécial  dont  l'amour  et 
la  crainte,  à  doses  inégales  sont  les  constituants  les  plus 
habituels.  Inversement,  partout  où  des  rapports  de 
ce  type  existeront  de  personne  à  personne,  on  verra 
une  certaine  uniformité  d'action  s'établir  par  l'ému- 
lation. «Faire  comme  le  chef,  imiter  les  gens  bien; 
penser,  sentir,  agir  comme  eux  »  deviendront  des 
consignes  types  créatrices  d'obligation. 

Ceci  nous  amène  à  reconnaître  deux  espèces  de 
collectivités  que  nous  pourrions  distinguer  avec  le 
regretté  Waxweiler  par  les  épithètes  d'acéphales 
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et  de  céphalisées,  ou  appeler  plus  simplement  les 
foules  d'une  part  et  les  sociétés  de  l'autre  \  Il  y  a  col- 
lectivité «  céphalisée  »  ou  «  société  »  partout  où  le 
prestige  d'un  ou  de  plusieurs  chefs  est  reconnu. 

On  peut  distinguer  plusieurs  degrés  dans  l'«  orga- 
nisation »  d'une  collectivité.  Une  foule  d'individus 
réunis  sur  une  place  est  céphalisée  dès  qu'elle  a 
trouvé  ses  meneurs.  Mais  il  y  a  une  grande  différence 
entre  cette  foule,  même  «  menée  »,  et  une  «  bande  » 
dont  les  membres  se  retrouvent  entre  eux  à  inter- 
valles réguliers,  entre  cette  «  bande  »  permanente  et 
une  «  association  »,  entre  celle-ci  enfin  et  un  Etat. 

La  collectivité  acéphale,  la  foule  proprement  dite, 
est  quelque  chose  d'éminemment  instable.  Très  tôt 
après  qu'un  groupement  s'est  formé,  on  peut  remar- 
quer qu'une  hiérarchie  s'est  déjà  établie,  qu'il  y  a 
des  meneurs  et  des  menés.  C'est  dire  que  l'imitation 
instinctive  se  double  très  rapidement  de  l'imitation 
obligatoire;  et  de  l'imitation  sentie  comme  un  devoir 
à  l'obéissance  proprement  dite,  il  n'y  a  qu'un  pas. 

L'imitation  instinctive  propageait  dans  tous  les 
sens  la  répétition  d'un  geste,  et  c'est  cette  imitation- 
là  qui  caractérisait  la  foule.  Dans  la  société  cépha- 
lisée les  gestes  ne  se  propagent  plus  par  imitation 
que  dans  une  seule  direction  :  de  haut  en  bas. 

A  ces  deux  modes  d'imitation,  à  ces  deux  types 
de  collectivités  correspondent,  si  je  ne  me  trompe, 

1  Cf.  Varendonck.  Recherches  sur  les  sociétés  d'enfants. 
Bruxelles  1914.  Institut  Solvay.  Notes  et  mémoires  n°  12. 
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deux  déclanchements  de  la  combativité  qui  ont  sans 
doute  des  points  de  contact  très  nombreux,  mais 
qu'il  faut  distinguer  pour  voir  clair  dans  le  débat 
qui  nous  occupe  :  1°  l'explosion  spontanée,  2°  la  mise 
en  jeu  provoquée.  S'il  s'agit  de  troubles  civils  on  pour- 
rait appeler  la  première  :  l'émeute,  la  seconde  :  l'in- 
surrection. En  présence  de  l'étranger,  le  premier, 
c'est  l'incident  de  frontières  qu'on  ne  peut  pas  empê- 
cher, le  second,  la  guerre  qu'on  organise.  L'émeute, 
c'est  vraiment  la  combativité  instinctive  de  la  foule, 
dont  les  sentiments,  portés  à  leur  paroxysme  par  le 
processus  de  l'imitation  réflexe,  s'extériorisent  et  se 
déchaînent  contre  un  ennemi  souvent  symbolique. 
Les  meneurs,  souvent,  sont  créés  par  l'émeute  elle- 
même.  Leur  prestige  n'était  pas  antérieur  à  la  foule 
amassée,  il  ne  survit  pas  à  sa  dispersion  K 

L'insurrection,  la  guerre,  sont  bien  autre  chose. 
Elles  ont  été  prêchées;  à  un  moment  donné  il  y  a  eu 
quelqu'un  qui,  consciemment,  a  poussé  les  autres. 
Le  mouvement  a  gagné  la  foule  sans  doute,  mais 
non  par  imitation  idéo-motrice.  L'acte  imité  avait 
pour  tous  une  valeur. 

Les  deux  cas  sont  psychologiquement  très  diffé- 
rents. Dans  le  premier  seul,  on  peut  parler  d'un  ins- 
tinct de  la  foule,  d'une  explosion  aveugle  de  la  com- 
bativité collective.  Dans  le  second,  il  y  a  d'une  part 

1  Varendonck.  Op.  cit.  p.  89,  étudiant  les  foules  d'enfants,  cite 
un  cas  de  ce  genre.  Son  récit  est  malheureusement  trop  long  pour 
que  je  le  transcrive  ici. 
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une  ou  plusieurs  volontés  conscientes,  d'autre  part 
une  obéissance  accompagnée  d'un  sentiment  de  va- 
leur et  de  devoir.  Si  nous  reprenons  la  vieille  com- 
paraison platonicienne,  tandis  que  l'émeute  et  la 
bagarre  sont  dues  à  la  prédominance  des  facultés 
inférieures  de  l'âme  :  aux  appétits  ou  à  l'agressivité 
naturelle  —  l'insurrection  et  la  guerre  sont  l'œuvre 
des  gouvernants;  elles  sont  le  fait  de  la  raison,  de  la 
raison  raisonnante,  sinon  de  la  raison  raisonnable. 
L'agressivité,  comme  dans  plusieurs  des  exemples 
de  notre  second  chapitre,  y  est  subordonnée  dans  ses 
fins  à  une  autre  tendance  fortement  intellectualisée, 
notamment  à  l'acquisivité  On  ne  se  fait  plus  la  guerre 
pour  le  plaisir  de  se  battre. 

Ceux  qui  ne  cherchent  pas  midi  à  quatorze  heures, 
s'accordent  dans  cette  manière  de  voir,  à  quelque 
camp  qu'ils  appartiennent.  Quelles  que  soient  les 
opinions  sur  les  origines  de  la  guerre  actuelle,  par 
exemple,  ils  reprochent  à  quelqu'un  de  l'avoir  vou- 
lue, de  l'avoir  combinée  pour  des  buts  définis. 

Dans  cette  conception-là  on  ne  peut  plus  séparer 
la  guerre  de  la  paix  armée.  Entre  le  moment  où  les 
hostilités  se  sont  déclanchées  et  la  longue  période 
pendant  laquelle  ceux  qui  voulaient  la  guerre  s'y 
sont  préparés,  il  n'y  a  plus  de  différence  psychologi- 
que. Il  ne  saurait  y  avoir  de  l'un  à  l'autre  la  distance 
qui  sépare  la  régression  de  la  sublimation. 

Concluons  :  la  guerre  ne  peut  pas  être  considérée 
comme  une  explosion  spontanée  de  l'instinct  com- 
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batif  d'un  peuple,  on  ne  peut  pas  parler  de  la  guerre 
comme  d'une  régression  de  l'âme  sociale. 

Mais  il  n'est  pas  douteux  que  les  mouvements  col- 
lectifs auxquels  la  guerre  donne  lieu,  et  dans  les 
foules  de  l'arrière,  et  dans  les  batailles  mêmes,  ne 
déterminent  en  grand  nombre  des  régressions  de  l'ins- 
tinct combatif  dans  des  âmes  individuelles  en  les- 
quelles cet  instinct  était  complètement  platonisé  ou 
même  sublimé  en  temps  de  paix.  Le  caractère  régres- 
sif du  phénomène  est  particulièrement  apparent 
quand  la  lutte  met  en  relief  les  composantes  secon- 
daires de  la  combativité  que  sont  la  cruauté,  souvent 
sadique,  l'instinct  de  destruction,  etc.  1 

Distinguer  l'instinctif  du  volontaire,  ce  n'est  pas 
échapper  au  postulat  du  déterminisme  scientifique. 
Celui-ci  peut  trouver  son  emploi  à  propos  de  la  déci- 
sion consciente  d'un  chef  comme  à  propos  du  mou- 
vement aveugle  qui  soulève  une  foule.  Il  n'en  reste 
pas  moins  que  les  deux  processus  diffèrent  profon- 
dément. Et  ce  n'est  pas  le  fait  que  notre  manière  de 
voir  les  choses  paraît  plus  que  l'autre  conciliable 
avec  un  jugement  moral  sur  le  rôle,  l'importance, 
la  responsabilité  des  individus  qui  nous  porterait  à 
y  renoncer. 

1  Cf.  The  Moral  Damage  of  War,  Hamon.  Op.  cit.  etc. 


CHAPITRE  XIII 

LE  ROLE  DE  L'EXEMPLE 
(l'influence  de  la  guerre  sur  l'enfant) 


Nous  avons  parlé  jusqu'ici  de  l'instinct  combatif 
et  de  son  développement  comme  s'il  s'agissait  de  la 
croissance  d'une  plante  sauvage  dont  l'histoire  ne 
dépend  que  de  la  nature  de  la  graine  et  des  conditions 
climatériques.  Il  n'est  que  temps  de  nous  demander 
si  des  facteurs  humains  n'agissent  pas  du  dehors  sur 
cette  plante  pour  en  stimuler  le  développement. 

La  combativité  est  innée  aux  enfants,  et  elle  les 
accompagne  dans  leur  croissance,  mais  pour  en  com- 
prendre le  développement,  il  ne  suffit  pas  de  l'étu- 
dier dans  l'enfant  qui  grandit;  il  faut  constater  que 
ces  mêmes  instincts  vivent  dans  leurs  parents,  dans 
leurs  maîtres,  dans  la  société  qu'ils  ont  sous  les  yeux 
et  qu'ils  sont  ainsi  encouragés  dans  l'enfant  par  le 
penchant  qu'il  a  à  copier  les  adultes. 

Au  chapitre  précédent,  nous  nous  sommes  appli- 
qué à  distinguer  Y  imitation  proprement  dite,  rame- 
née à  un  processus  idéo-moteur,  et  Y  émulation,  dans 


15 


226 


l'instinct  combatif 


laquelle  l'essentiel  est  un  sentiment  d'admiration 
pour  ce  que  fait  quelqu'un  de  plus  grand  que  vous. 
Maintenant  que  nous  sommes  revenus  à  la  psycho- 
logie de  l'enfant,  cette  distinction  a  moins  d'impor- 
tance :  l'imitation  de  l'enfant  est  presque  toujours 
émulation.  Il  a  pour  les  plus  grands  :  père,  mère, 
grands  frères  ou  grands  camarades,  —  pour  les 
«  grandes  personnes  »  comme  telles  —  un  certain 
respect,  il  aspire  à  leur  ressembler.  La  division 
naturelle  de  notre  étude  ne  nous  est  pas  donnée 
par  les  attitudes  intérieures  de  l'enfant  imitateur 
mais  par  celles  de  l'adulte  initié.  L'action  du  milieu 
sur  les  instincts  de  l'enfant  et  en  particulier  sur 
sa  combativité,  s'exerce  de  deux  manières,  par 
l'exemple  et  par  l'éducation.  L'exemple  c'est  la 
stimulation  involontaire  à  l'imitation.  L'éducation 
c'est  la  provocation  consciente  et  voulue. 

L'exemple  d'abord.  Comment  le  milieu  dans  lequel 
l'enfant  grandit  influe-t-il  par  la  combativité  qui  s'y 
manifeste  sur  le  développement  des  instincts  enfan- 
tins ? 

Traitons  séparément  des  manifestations  de  la  com- 
bativité individuelle  en  tous  temps,  et  du  déchaîne- 
ment de  la  combativité  collective  en  temps  de  guerre. 
Le  sujet  est  immense;  nous  ne  pourrons  que  l'effleu- 
rer. 

Reportons-nous  d'abord  par  la  pensée  au  temps 
de  la  paix.  L'enfant  a  sous  les  yeux  des  scènes  de 
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lutte.  Il  assiste  à  des  rixes  dans  la  rue.  On  organise 
pour  le  plaisir  des  adultes  qui  l'entourent,  des  jeux 
brutaux,  cruels.  Les  livres  et  les  journaux  qui  traî- 
nent à  sa  portée  sont  pleins  de  récits  d'agressions  et 
de  batailles.  Dans  les  cinémas  aux  rutilantes  affiches 
toutes  les  espèces  de  drames  meurtriers  tiennent  une 
place  d'honneur.  Il  n'est  pas  douteux  que  sous  ces 
formes  diverses  l'exemple  n'exerce  sur  l'enfant  une 
grande  influence. 

Dans  les  notes  qu'il  a  bien  voulu  me  remettre,  un 
professeur  turc,  M.  Alaeddine  écrit  : 

«Un  jour  un  des  élèves  les  plus  disciplinés  de  ma 
classe  se  battit  avec  un  de  ses  camarades  et  lui  cassa 
le  bras.  On  apprit  que  le  matin,  avant  d'entrer  à 
l'école,  il  avait  été  battu  sans  raison  par  son  père.  » 

Ce  cas  est  frappant.  Il  montre  en  un  raccourci  ty- 
pique l'influence  de  l'exemple.  Cette  influence  peut 
prendre  des  formes  très  diverses.  Plusieurs  de  nos 
chapitres  pourraient  être  récrits  à  ce  point  de  vue. 
En  parlant  des  jeux  de  combat  organisés:  boxe,  foot- 
ball, escrime,  et  de  diverses  altérations  de  l'instinct  : 
alpinisme,  échecs,  romans  d'aventure,  nous  avons 
implicitement  marqué  l'influence  de  la  société  sur 
l'individu.  Rien  de  tout  cela  n'est  inventé  par  l'en- 
fant d'aujourd'hui.  Quand  il  grandit,  il  trouve  des 
jeux  déjà  institués;  des  clubs  déjà  existants  le  solli- 
citent. 

Même  quand  il  joue  aux  soldats  de  plomb,  l'enfant 
subit  une  tradition  qui  lui  vient  des  adultes.  Ces 
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figurines  correspondent  mal,  nous  l'avons  vu,  à 
l'agressivité  de  son  âge.  La  passion  pour  les  petits 
soldats  témoignerait  plutôt  d'un  refoulement  des 
instincts  belliqueux  de  l'enfant.  Mais  nous  ne  nous 
étonnons  pas  que  de  grands  hommes  de  guerre,  dans 
l'intervalle  de  leurs  campagnes,  se  soient  intéressés 
à  ces  jouets. 

Si  Frédéric  II  s'est  arrêté  avec  complaisance  à 
Nuremberg  pour  y  admirer  chez  Georges  Hilparth 
des  bataillons  minuscules,  cette  objectivation  de  ses 
goûts  est  du  même  ordre  que  la  passion  d'Ignace  de 
Loyola  pour  YAmadis  des  Gaules.  Une  lettre  de  Col- 
bert  que  citent  les  histoires  des  jouets  \  ne  prouve 
rien  sur  les  goûts  spontanés  du  duc  de  Bourgogne, 
mais  elle  montre  la  place  que  les  jouets  militaires 
peuvent,  de  par  les  adultes,  tenir  dans  une  éducation. 
Bien  souvent  les  jeux  des  enfants  témoignent  des 
goûts  et  des  ambitions  des  parents  plus  que  des 
instincts  des  enfants. 

Il  en  est  de  même  du  choix  des  carrières.  Dans 
bien  des  familles  le  métier  des  armes,  ou  telle  autre 
des  professions  que  nous  avons  rattachées  à  l'instinct 
combatif,  passe  de  père  en  fils  moins  par  une  héré- 
dité des  goûts  que  par  l'influence  de  l'exemple  :  l'en- 
fant trouve  toute  préparée  devant  lui  la  voie  dans 
laquelle  il  entrera. 

La  biographie  de  William  Penn,  le  plus  grand  des 
pacifistes  peut-être,  est  intéressante  à  rappeler  ici.  Car 

1  Of .  Parmentier.  Jeux  et  jouets. 
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on  peut  admettre  que  c'est  à  l'exemple  de  son  père, 
l'amiral,  que  son  instinct  belliqueux  dut  la  forme 
qu'il  prit  d'abord,  celle  d'un  goût  passionné  de  la 
carrière  des  armes.  Et  c'est  certainement  à  un  autre 
exemple,  celui  des  Quakers,  qu'est  due  la  sublima- 
tion subite  et  complète  de  ce  même  instinct  au  mo- 
ment de  sa  conversion.  C'est  bien  comme  une  subli- 
mation de  l'instinct  belliqueux,  du  goût  de  la  lutte 
et  de  la  victoire,  qu'il  faut  en  effet  caractériser  sa 
conversion;  elle  fut  déterminée  par  ce  mot  entendu  à 
Cork  au  cours  d'une  prédication  :  «  Il  y  a  une  foi 
dont  le  monde  est  victorieux  et  une  autre  qui  est 
victorieuse  du  monde.  » 

Je  n'insisterai  pas  sur  ces  divers  faits.  Je  tenais 
seulement  à  relever  que,  dans  tous  les  domaines  que 
nous  avons  déjà  parcourus,  l'exemple  joue  son  rôle 
et  que  celui-ci  est  souvent  décisif. 

Passons  aux  manifestations  de  la  combativité  col- 
lective. Quelle  est  l'influence  de  la  guerre  sur  les 
enfants  et  sur  leurs  instincts  de  lutte  ?  C'est  un 
sujet  complexe  et  difficile  que  je  n'arriverai  pas 
à  traiter  d'une  façon  satisfaisante,  car  les  docu- 
ments dont  je  dispose  sont  tout  à  fait  insuffisants. 
Peut-être  ne  sera-t-il  pas  inutile  de  poser  au  moins 
les  questions.  Il  faut  soigneusement  distinguer  la 
place  que  les  images  de  la  guerre  occupent  dans  l'es- 
prit de  l'enfant  et  l'influence  que  les  exemples  de  la 
guerre  exercent  sur  sa  conduite.  Indépendamment 
même  des  efforts  partout  tentés  par  l'école  pour 
tenir  les  enfants  au  courant  de  la  guerre,  ou  pour 
faire  bénéficier  les  diverses  branches  d'enseignement 
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de  l'intérêt  qu'ils  lui  portent  naturellement 1  —  dans 
les  pays  neutres  comme  chez  les  belligérants,  tout 
ce  qui  a  trait  à  la  guerre  tient  une  grande  place  dans 
les  représentations  des  enfants,  dans  leur  imagina- 
tion. 

Pour  en  donner  une  idée,  je  ne  saurais  mieux  faire 
que  de  transcrire  une  note  où  (en  décembre  1915) 
Mlle  M.  Evard,  a  bien  voulu  détailler  pour  moi  les 
observations  qu'elle  a  faites  au  Locle  sur  ce  sujet  : 

a)  Le  vocabulaire  révèle  des  termes  militaires  pré- 
cis, voire  techniques,  parfois  ignorés  de  l'institutrice 
et  qui  témoignent  d'un  vif  intérêt  pour  les  engins  de 
guerre.  Les  injures  des  gamins  entre  eux  ont  absolu- 
ment changé  depuis  août  1914;  ils  ne  se  traitent  plus 
que  de  «  boche  »  ou  de  «  sale  boche  »  et  se  menacent 
de  se  «f....  leur  baïonnette  dans....  »  etc.,  etc. 

b)  Dans  les  leçons,  tout  ramène  à  la  guerre  actuelle, 
grâce  aux  digressions  provoquées  par  les  enfants,  à 
leurs  récits,  etc.  Le  Morgarten,  au  moment  de  l'an- 

1  La  bibliographie  du  sujet  est  immense.  Voici  les  titres  de 
quelques  articles,  brochures  et  livres  que  nous  avons  trouvés 
intéressants. 

France  :  Mme  Hollebecque.  La  jeunesse  scolaire  de  France 
et  la  guerre,  Sarraut.  L'instruction  publique  et  la  guerre.  Paris 
1916.  Faria  de  Vasconcellos.  L'enfant  et  la  guerre.  Lausanne 
1915. 

Allemagne  :  Schule  und  Krieg.  Sonderausstellung  im  Zcntral- 
institut  fur  Erziehung  und  Unterricht.  Heinemann.  Kriegs- 
themen  fûr  den  deutschen  Unterricht  (553  sujets  de  composition 
sur  la  guerre)  Schulwacht,  mai  1916.  Engel.  Leipzigs  TolksscJ-ti- 
len  im  Zeichen  des  V/eltkrieges. 

Angleterre:  How  the  English  teach  the  War.  Ped.  Sem.  mai  1915. 

Etats-Unis  :  Me  Corkle.  histruction  in  City  Schools  concer- 
ning  the  War.  Ped.  Sem.  mars  1915.  The  Teaching  of  Cvrrent 
Events.  Ibid.,  sept.  1915. 
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niversaire,  est  devenu  pour  les  petits  un  épisode 
actuel,  une  victoire  des  Suisses  d'aujourd'hui  sur 
les  Autrichiens,  des  Boches  ! 

c)  Le  dessin  libre  fournit  essentiellement  des  motifs 
guerriers  et  d'actualité  :  guerre  européenne,  aé- 
rienne, sous-marine,  tranchées,  etc.,  etc.,  la  garde 
des  frontières  ou  le  travail  industriel  très  actif  au 
Locle  :  les  fusées  d'obus. 

d)  Les  collections.  Dans  certaines  classes,  les  élèves 
apportent  des  documents  particuliers  de  parents 
proches  :  lettres,  citations,  croix  de  guerre,  objets 
confectionnés  dans  les  tranchées,  etc. 

e)  La  mise  des  enfants.  Tout  ce  qui  éveille  l'idée 
de  l'uniforme,  notamment  les  coiffures  :  bonnets  de 
police,  képis  de  toute  nation  (sauf  les  casques  à 
pointe)  font  les  délices  de  nos  marmots. 

(Nous  renvoyons  à  plus  tard  un  paragraphe  sur 
les  jeux). 

Cette  place  que  tient  la  guerre  dans  la  pensée  des 
enfants  a  été  étudiée  systématiquement  par  bien 
des  méthodes,  dont  plusieurs  sont  curieuses. 

Un  auteur  allemand,  M.  Dôring,  les  a  passées  en 
revue  dans  un  article  récent  K  . 

1.  Compositions  :  Dôring  lui-même  a  donné  (il  ne 
nous  dit  malheureusement  pas  à  quelle  date)  à  110 
fillettes  de  8  à  12  ans  ce  sujet:  «Pensées,  désirs, 
espoirs  »  en  prenant  des  précautions  minutieuses 
pour  que  rien  ne  suggérât  la  guerre.  Dans  tous  les 
travaux  sauf  3,  il  est  question  de  la  guerre.  Dôring 
a  relevé  comme  suit  la  nature  des  principales  préoc- 
cupations qui  se  font  jour  dans  ces  pages.  Mention 
de  la  guerre  97  °/0;  désir  de  paix  84  °/0;  anxiété  et 
sympathie  pour  les  parents  et  les  soldats  sur  le  front 

1  Zur  Erforschung  des  zeelischen  Verhaltens  der  Kinder  im 
Kriege.  Archiv.  f.  Pàdagogik  iv,  4,  p.  177  (mars  1916). 
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86  %  sympathie  d'une  nature  générale  42  °/0;  men- 
tion du  renchérissement  des  vivres  35  %;  pensées  et 
espoirs  de  victoire  25  %;  vœux  personnels  19  °/0; 
souhait  que  le  père  ne  parte  pas  16  %;  pensées  rela- 
tives à  l'avenir  15  %;  joie  des  succès  de  l'armée  8  %; 
pessimisme  7  °/0  ;  hostilité  et  haine  contre  l'ennemi  6%. 

2.  Dessins  libres.  Au  Locle  sur  38  dessins  de  garçons 
de  8  à  9  ans  recueillis  par  Mlle  Evard,  28  ont  trait  à  la 
guerre.  (A  Genève,  dans  une  enquête  de  M.  Alaed- 
dine,  la  proportion  a  été  beaucoup  moindre.) 

3.  Associations  d'idées.  Schulze  a  trouvé  que  les 
associations  d'idées  se  ressentaient  de  la  guerre  \ 
notamment  chez  les  enfants  les  plus  intelligents. 

4.  Emotions.  Le  même  auteur  a  constaté  par  les 
modifications  de  la  respiration  l'intérêt  passionné 
que  les  enfants  prenaient  à  des  images  de  guerre. 

5.  Vocabulaire.  Weigl 2  constate  que  le  vocabulaire 
s'est  enrichi.  Mlle  Evard  fait  la  même  remarque  3. 

Quelles  sont  les  représentations  empruntées  à  la 
guerre  qui  s'installent  surtout  dans  l'esprit  des 
enfants  ?  Une  enquête  anglaise  nous  renseigne  dans 
une  certaine  mesure  à  ce  sujet. 

Kimmins  4  a  dépouillé  plus  de  3000  compositions 
d'écoliers  de  Londres  auxquels  on  avait  donné  pour 
tâche  d'écrire  tout  ce  qu'ils  pourraient  sur  la  guerre 
pendant  un  quart  d'heure.  Il  en  a  tiré  un  tableau 
très  curieux  de  ce  qui  intéresse  spécialement  les 

1  Die  experimentelle  Pâdagogik  in  der  Kriegszeit.  Pharus  vu, 
1  (janvier  1916). 

2  Die  Beinflussung  der  Gedankenivelt  des  Kindes  durch  don 
Krieg.  Pharus  v.  10  (octobre  1914). 

8  Cf.  Evard.  Le  test  d'association  couple  à  V école  'primaire. 
Arch.  de  Psych.  xvi  (1916)  p.  34. 

4  The  Spécial  Interests  of  Children  in  the  War  ai  différent  Ages. 
Journal  of  Expérimental  Pedagogy,  déc.  1915.  (V.  L'Education, 
mars  1907.) 
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garçons  et  les  fillettes  de  chaque  âge  entre  8  et  13 
ans.  Il  en  résulte  clairement  :  que  l'intérêt  se  déplace 
d'une  année  à  l'autre;  que  les  intérêts  de  garçons  et 
ceux  de  fillettes  sont  radicalement  différents  de  8  à 
12  ans.  Quelque  chose  d'assez  inattendu  c'est  l'at- 
titude très  belliqueuse  prise  à  10  ans  par  les  fillettes; 
à  11  ans  cette  attitude  a  disparu,  mais  elle  se  retrouve 
à  12  combinée  avec  un  sentiment  de  l'orgueil  de  la 
race.  A  13  ans  déjà,  on  trouve  une  certaine  maturité 
de  jugement  chez  les  fillettes,  qui  ont  à  cet  égard  au 
moins  un  an  d'avance  sur  les  garçons. 

L'influence  de  la  guerre  sur  les  jeux  de  l'enfant 
mérite  d'être  considérée  à  part.  Les  jeux  font  la 
transition  entre  le  domaine  des  idées  et  celui  de  la 
conduite;  ils  sont  l'imagination  influant  sur  les  actes. 

Les  jeux  des  enfants  ont  été  à  coup  sûr  fortement 
influencés  par  la  guerre.  C'est  ce  qui  frappe  au  pre- 
mier abord.  Mais  si  l'on  y  regarde  de  plus  près,  on 
s'aperçoit  que  cette  influence  de  la  guerre  sur  les 
jeux  est  assez  superficielle.  La  guerre  fournit  aux 
enfants  qui  jouent  un  matériel  nouveau  d'idées  et 
d'images,  elle  n'altère  pas,  semble-t-il,  la  nature  des 
jeux.  De  même  que  les  exercices  de  l'enfant  en  classe 
restent  foncièrement  les  mêmes  que  par  le  passé, 
quoique  les  dictées  parlent  plus  de  la  patrie  et  que 
les  problèmes  portent  sur  des  obus  et  non  plus  sur 
des  oranges,  —  de  même  les  jeux  dans  la  rue  pren- 
nent une  couleur  militaire  mais  ils  gardent  leur  an- 
cienne variété. 

Les  deux  textes  que  voici  me  paraissent  très 
significatifs  à  cet  égard,  car  l'intention  des  auteurs 
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était  certainement  de  souligner  l'influence  de  la 
guerre  sur  les  occupations  des  enfants. 
Mlle  Evard,  en  pays  neutre,  écrit  : 

«Les  garçonnets  ne  songent  qu'au  combat;  en  été, 
par  bandes  et  avec  leurs  provisions,  ils  installent 
des  camps  de  toute  la  journée  dans  les  bois,  ils  font 
des  cavalcades  par  groupes  nombreux  (ressouvenirs 
du  passage  des  dragons,  ici).  Ils  organisent  des  ambu- 
lances pour  les  blessés,  des  sections  de  soldats  sani- 
taires, etc.,  avec  armes  variées,  insignes,  de  grades, 
sacs,  trousses  d'infirmiers ,  Croix-rouge  musique, 
tambours,  etc.,  En  hiver,  la  neige  se  prête  admira- 
blement à  la  guerre  de  tranchées  et  de  grenades  à 
main.  Enfin,  un  rien  leur  sert  à  construire  des  aéro- 
planes qu'ils  lancent  en  rue,  en  classe,  partout. 

Les  fillettes  ne  sont  plus  qu'infirmières,  en  vête- 
ment de  toile  blanche,  avec  bonnet  ou  cornette  et  la 
croix  rouge  au  tablier;  on  organise  des  brancards, 
des  trains  de  grands  blessés  etc.  avec  les  petits  comme 
sujets.  —  Souvent  aussi,  elles  consentent  à  figurer 
les  «  Allemands  »  c'est-à-dire  les  vaincus,  les  prison- 
niers. » 

Les  observations  de  Mme  Hollebecque 1  se  rap- 
portent à  des  enfants  parisiens  : 

«  Depuis  le  début  de  la  guerre,  on  a  vu  les  jeux  se 
transposer.  Les  chevaux  ne  transportent  que  des 
canons;  tous  les  cochers  sont  des  artilleurs;  il  n'y  a 
plus  de  gendarmes  et  de  voleurs,  mais  des  Français 
et  des  Allemands,  des  soldats  et  des  espions.  La  pour- 
suite à  la  course  et  la  prise  n'ont  plus  pour  fin  la 
prison,  mais  la  comparution  devant  le  Conseil  de 
guerre  et  le  châtiment  suprême.  » 

1  Op.  cit.,  p.  86. 
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Ainsi  toutes  les  espèces  de  jeux  (jeux  de  locomotion, 
jeux  de  chasse,  jeux  de  construction,  jeux  de  lutte, 
jeux  imitatifs,  etc.)  empruntent  désormais  leurs 
représentations  à  la  guerre  —  mais  la  guerre  a-t-elle 
eu  pour  effet  de  multiplier  les  jeux  de  combat  ? 
C'est  moins  certain  qu'il  ne  le  semble  au  premier 
abord. 

Peut-être  une  réponse  complète  à  cette  question 
sera-t-elle  amenée  à  faire  une  distinction  entre  les 
pays  neutres  et  les  belligérants,  et  entre  les  divers 
moments  de  la  guerre. 

Un  instituteur  allemand,  connu  déjà  par  ses  tra- 
vaux psychologiques,  M.  Dix,  a  fait  à  cet  égard  à 
Meissen  une  observation  très  curieuse  : 

«  Quand  commença  la  mobilisation,  écrit-il,  je 
supposai  que  les  enfants  allaient  se  mettre  à  jouer 
aux  soldats  comme  en  temps  de  manœuvres.  A  mon 
grand  étonnement,  dans  mon  rayon  d'observation, 
rien  de  semblable  ne  se  produisit.  Etait-ce  la  gravité 
des  temps  qui  s'étendait  sur  les  enfants  en  classe 
et  chez  eux  ?  A  l'exception  des  tout  petits,  les  enfants 
de  Meissen  ne  jouèrent  vraiment  d'abord  à  aucun 
jeu  de  soldat.  J'ai  parcouru  les  rues  et  les  places.... 
Ce  ne  fut  qu'après  Noël  (1914)  où  uniformes  et  objets 
d'équipement  avaient  été  donnés  en  étrennes  que 
ces  jeux  commencèrent.  Mais  ils  n'ont  pas  pris  la 
même  extension  qu'en  temps  de  paix.  Au  printemps 
et  dans  l'été  de  1915  on  n'en  voit  plus  trace1.  » 

1  Dix.  Beobachtungen  ûber  den  Einfluss  der  Kriegsereignisse 
auf  da8  Seelenleben  des  Kindes,  dans  Stern.  Jugendliches  See- 
lenleben  und  Krieg,  p.  173. 
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Cette  observation  est  isolée  jusqu'ici.  S'il  se  con- 
firmait que  dans  les  pays  belligérants  au  début  de  la 
guerre  les  jeux  de  combat  des  enfants  ont  été  moins 
fréquents  qu'en  temps  de  paix,  le  fait  nous  paraîtrait 
appeler  les  remarques  suivantes  :  L'instinct  comba- 
tif, nous  l'avons  vu,  se  manifeste  notamment  sous 
deux  formes  complémentaires,  il  crée  ou  des  batail- 
leurs ou  des  spectateurs  de  bataille.  On  se  rappelle 
les  mémoires  du  président  de  la  république  de  Cra- 
vifie  :  la  suppression  des  occasions  de  lutte  avait 
chez  lui  développé  l'intérêt  pour  les  batailles  imagi- 
naires. Les  écoliers  de  Meissen  nous  fourniraient  un 
exemple  du  cas  inverse  :  leur  esprit  est  complètement 
absorbé  par  les  grandes  batailles  auxquelles  ils  assis- 
tent de  loin,  leur  instinct  combatif  est  tout  entier 
tourné  de  ce  côté-là,  il  ne  se  traduit  plus  en  activité 
belliqueuse. 

Dans  la  mesure  où,  la  guerre  se  prolongeant,  les 
fronts  se  fixant,  l'imagination  de  l'enfant  trouve 
moins  d'aliment  dans  les  faits  du  jour,  son  goût  de 
la  bataille  se  traduit  davantage  par  des  jeux  où  il 
est  actif. 

L'observation  de  M.  Dix  met  aussi  en  cause  les 
jouets,  et  l'influence  que  les  adultes  ont  exercée  sur 
l'enfant  par  leur  moyen.  Les  costumes  militaires  sur- 
tout seraient  responsables  de  la  reprise  des  batailles  : 
l'habit  fait  le  moine,  l'uniforme  fait  le  guerrier,  plus 
que  le  proverbe  ne  l'accorde. 
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La  guerre  exerce-t-elle  une  influence  sur  l'humeur 
des  enfants  ? 

En  pays  belligérant  on  paraît  s'accorder  à  recon- 
naître que  la  discipline  scolaire  est  plutôt  meilleure 
qu'avant  la  guerre  *.  On  attribue  cela  au  «  sérieux 
des  temps  »,  que  les  enfants  sentent  ;  on  l'attribue 
aussi  à  l'influence  consciente  de  l'école  :  la  guerre  y 
est  devenue  l'occasion  de  leçons  de  morale  civique, 
on  a  détaillé  les  diverses  formes  du  patriotisme  et 
fait  comprendre  aux  enfants  qu'ils  pourraient  servir 
leur  pays  dans  les  menues  tâches  quotidiennes.  Et  il 
semble  que  ce  n'ait  pas  été  inutile.  On  nous  cite  cette 
réflexion  significative  d'une  petite  fille  de  l'école 
primaire  (7  ans)  qui  voyant  une  de  ses  compagnes 
punie  pour  indiscipline,  s'écriait:  «Oh!  mademoiselle, 
faut-il  qu'elle  n'aime  pas  les  soldats  pour  être  si 
méchante  !  » 

En  Suisse,  si  je  ne  me  trompe,  l'impression  est 
contraire.  Instituteurs  et  parents  affirment  assez 
fréquemment  autour  de  nous  que  depuis  la  guerre 
les  enfants  sont  plus  insubordonnés,  moins  facile- 
ment gouvernables,  plus  «  difficiles  »  pour  employer 
le  terme  consacré.  Et  de  ce  fait,  malaisé  à  préciser, 
on  nous  donne  une  explication  qui  met  en  cause  les 
lois  de  l'exemple.  La  guerre,  nous  dit-on,  représente 
un  tel  déchaînement  d'animosités  et  de  haine,  tant 
de  barbarie,  tant  de  cruauté,  tant  de  lâcheté  et  de 
violence  que  l'on  ne  saurait  s'étonner  si,  en  présence 

1  Cf.  Engbl,  et  Hollebbcqub.  Op.  cit. 
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du  renversement  de  tant  de  principes  essentiels,  les 
enfants  concluent  qu'il  n'y  a  plus  ni  bien  ni  mal  et 
que  tout  est  permis. 

Je  ne  pense  pas  que  cette  explication  soit  juste. 
Elle  attribue  aux  enfants  une  forme  de  jugement 
moral  qui  n'est  pas  la  leur.  La  recherche  d'une 
«  maxime  »  universelle  des  actions  humaines,  au  sens 
kantien  du  mot,  leur  est  étrangère.  Les  règles  qui 
comportent  des  exceptions  ne  les  choquent  pas, 
pourvu  qu'on  leur  enseigne  celles-ci  avant  celles-là. 
Ils  n'ont  ainsi  aucune  peine  à  admettre  les  excep- 
tions que  la  morale  courante  met  au  principe  du  res- 
pect de  la  vie. 

Je  ne  pense  donc  pas  que  ce  soit  par  une  sorte  de 
condamnation  qu'ils  portent  sur  les  adultes,  que  les 
enfants  arrivent  à  mépriser  l'autorité  de  leurs  parents 
et  de  leurs  maîtres.  Il  faudrait  commencer  par  exami- 
ner une  explication  psychologique  plus  simple.  Leur 
attitude  ne  serait-elle  pas  simplement  un  effet  de  la 
distraction  :  ils  ont  à  cœur  autre  chose  que  les  petits 
devoirs  journaliers.  L'intérêt  passionné  qu'ils  por- 
tent aux  choses  de  la  grande  guerre,  ils  ne  peuvent 
le  mettre  aux  petites  besognes  de  la  maison. 

Il  nous  reste  à  parler  des  effets  de  la  guerre  sur  la 
criminalité  des  enfants  et  adolescents.  Nous  serons 
brefs  car  nous  n'avons  pas  en  main  de  documents 
suffisants  pour  nous  prononcer. 

Remarquons  d'abord  que  les  crimes  et  délits  qui 
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dérivent  de  l'instinct  que  nous  étudions  représentent 
dans  la  statistique  de  la  criminalité  juvénile  une 
petite  minorité  (3  à  4°/0)  et  que  nous  n'avons  pas 
pour  le  moment  une  classification  des  délits  commis 
par  les  enfants  et  adolescents  depuis  la  guerre. 

Cela  dit,  les  statistiques  qui  ont  été  publiées  (ce 
sont  des  statistiques  de  Berlin  x)  permettent  les  cons- 
tatations suivantes  : 

La  criminalité  totale  est  restée  à  peu  près  station- 
naire,  ce  qui  est  déjà  un  mauvais  indice,  car  un  très 
grand  nombre  de  jeunes  gens  de  16  à  18  ans  se  sont 
enrôlés  et  ont  ainsi  été  retirés  à  la  juridiction  des 
tribunaux  ordinaires. 

En  décomposant  le  chiffre  total  d'après  l'âge  des 
délinquants,  on  constate  que  la  criminalité  des 
enfants,  de  12  à  14  ans,  et  celle  des  adolescents,  de  14 
à  16  ans,  a  constamment  augmenté  depuis  le  début 
de  la  guerre,  dans  de  très  fortes  proportions. 

L'absence  complète  de  surveillance  dans  laquelle 
le  départ  des  pères  a  laissé  tant  d'enfants  paraît 
être,  de  l'avis  de  gens  compétents,  la  cause  immé- 
diate de  cette  recrudescence  de  délits,  sans  qu'il  soit 
nécessaire  de  l'attribuer  à  l'exemple  des  tueries  ou 
des  pillages  dont  les  enfants  entendent  parler  tous  les 
jours. 

L'étude  des  statistiques  d'un  pays  neutre  qui  n'au- 
rait pas  mobilisé  éclairerait  utilement  le  débat. 

1  Archiv  fUr  Pâdagogik  iv  (février  1910). 
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En  somme,  dans  l'état  actuel  des  observations, 
nous  aboutissons  aux  conclusions  suivantes  : 

La  guerre  tient  dans  les  préoccupations  des  enfants 
une  place  considérable.  Elle  leur  a  fourni  en  abon- 
dance des  images,  des  mots,  des  idées,  des  sentiments 
nouveaux  qu'ils  se  sont  immédiatement  assimilés  et 
qui  réapparaissent  dans  les  différents  domaines  où 
les  enfants  sont  créateurs  (dessins,  compositions, 
jeux). 

Mais  il  ne  semble  pas  que  la  guerre  ait  particuliè- 
rement stimulé  en  eux  l'instinct  combatif,  que  les 
disputes  et  les  batailles  soient  plus  fréquentes  entre 
eux  depuis  que  les  peuples  se  livrent  bataille. 

Cela  tient  apparemment  à  des  causes  diverses  : 

D'abord,  peut-être,  à  la  rivalité  que  nous  avons 
déjà  signalée  entre  l'instinct  de  lutte  et  l'instinct  de 
spectateur.  Ensuite,  la  guerre  actuelle  est  quelque 
chose  de  si  complexe  qu'elle  fait  appel  à  beaucoup 
d'autres  instincts  que  l'instinct  combatif  :  aux  ins- 
tincts de  construction  (aéroplanes,  gourbis,  tranchées) 
autant  qu'à  ceux  de  destruction,  à  la  pitié  autant 
qu'à  la  haine.  Ce  que  l'enfant  du  peuple  a  immédia- 
tement sous  les  yeux  l'amène  en  plusieurs  pays  à 
songer  au  pain  qu'il  mangera,  plus  souvent  qu'à 
l'ennemi  qu'il  écharpera. 

Enfin  la  raison  de  l'enfant  n'assimile  pas  plus  que 
ne  le  fait  le  commun  des  adultes  les  luttes  d'individu 
(les  rixes)  aux  luttes  de  collectivités  (les  guerres). 
Elle  ne  saisit  pas  dans  son  absoluité  le  principe  du 
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respect  de  la  vie.  Elle  s'accommode  des  contradictions 
de  notre  civilisation;  et,  du  fait  que  la  guerre  (qu'en 
tous  pays  on  lui  présente  comme  défensive)  est  per- 
mise ou  sacrée,  elle  ne  conclut  pas  que  les  rixes  et 
les  agressions  soient  devenues  légitimes. 


if; 


CHAPITRE  XIV 


L'INSTINCT  COMBATIF  ET  LES  PROBLÈMES 
DE  L'ÉDUCATION 


Si  l'exemple  a  sur  le  développement  de  l'instinct 
combatif  l'action  que  nous  avons  vue,  qu'en  est-il  de 
l'éducation  ?  Nous  n'avons  traité  jusqu'ici  que  de 
problèmes  théoriques,  il  est  temps  de  considérer  la 
portée  pratique  de  nos  recherches. 

Nous  avons  constaté  l'existence  de  l'instinct  com- 
batif dans  l'homme,  sa  permanence  au  travers  du 
développement  de  l'individu  et  de  l'espèce.  En  met- 
tant en  parallèle  les  formes  successives  qu'il  revêt 
dans  les  individus  d'une  part,  les  sociétés  de  l'autre, 
nous  avons  constaté  deux  évolutions  dirigées  dans 
le  même  sens  mais  inégalement  avancées. 

L'évolution  des  sociétés  comme  celle  des  individus 
témoigne  d'une  intellectualisation  de  l'instinct  com- 
batif :  la  force  brutale  ne  se  suffit  plus  à  elle-même  ; 
de  plus  en  plus  fréquemment,  la  combativité  sociale 
est  élevée,  ennoblie,  par  un  haut  idéal  moral,  mais 
cette  «  élévation  »  de  l'instinct  ne  va  pas,  dans  le  cas 
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des  Etats,  jusqu'à  la  «sublimation»  comme  il  fait 
chez  un  nombre  déjà  considérable  d'individus.  Aussi 
les  guerres,  qui  déterminent  chez  certains  individus 
des  régressions  au  sens  étroit  du  mot,  ne  peuvent-elles 
être  considérées,  pour  les  Etats,  que  comme  les  indi- 
ces d'un  développement  moral  inachevé. 

Il  résulte  de  cet  état  de  choses  que  les  faits  et  les 
lois  psychologiques  que  nous  avons  aperçus  don- 
nent lieu  à  des  applications  éducatives  très  diverses 
suivant  que  nous  considérons  seulement  l'adapta- 
tion de  l'individu  à  l'état  social  actuel,  soit  en  temps 
de  paix  soit  en  temps  de  guerre,  ou  que  nous  envi- 
sageons au  contraire  cette  autre  fin,  encore  lointaine 
et  idéale  :  la  société  pacifique  des  nations. 

Assigner  à  chacun  de  ces  buts  la  place  qui  lui 
revient  dans  le  système  des  fins,  dans  la  hiérarchie 
des  valeurs  humaines,  c'est  l'affaire  du  philosophe 
et  du  moraliste;  nous  n'y  prétendons  point  ici.  Nous 
prendrons  simplement  ces  différents  buts  comme 
donnés  (c'est  un  fait  qu'ils  s'imposent  ou  séparément 
ou  conjointement  dans  la  société  actuelle  à  un  grand 
nombre  d'esprits  et  de  volontés)  et  nous  montrerons, 
par  quelques  exemples,  comment  les  procédés  qui 
ont  été  proposés  pour  atteindre  à  chacun  de  ces  buts 
ne  sont  que  l'application  instinctive  des  lois  que  nous 
avons  commencé  d'induire. 

Formulons  d'abord  les  trois  problèmes  qui  se  posent 
à  l'éducateur,  une  fois  qu'il  a  reconnu  l'importance  pri- 
mordiale de  l'instinct  combatif  et  sa  persistance. 
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Le  premier,  que  j'appellerai  simplement  un  pro- 
blème d'éducation  morale,  se  pose  à  propos  de  cet 
instinct  comme  à  propos  de  tous  les  autres,  à  peu 
près  en  ces  termes  :  Puisque  l'instinct  combatif  existe 
en  tout  homme  et  qu'il  est  susceptible  de  se  mani- 
fester de  façons  très  diverses,  comment  travailler  à 
ce  qu'il  se  traduise  au  dehors  par  des  actes  qui,  au 
lieu  d'être  nuisibles  à  autrui  lui  seront  au  contraire 
utiles  ?  Que  faire  pour  utiliser  l'instinct  combatif  de 
l'individu  pour  le  bien  général  ?  ou,  pour  reprendre 
un  mot  auquel  nous  nous  sommes  habitués:  Com- 
ment travailler  à  la  sublimation  de  l'instinct  comba- 
tif ? 

Mais  l'existence  de  l'instinct  combatif  pose  un 
second  problème  d'éducation,  celui-ci  d'un  carac- 
tère tout  à  fait  spécial.  Au  point  où  nous  sommes 
de  l'évolution  sociale,  la  société  politique,  l'Etat, 
n'a  pas  lui-même  sublimé  complètement  sa  com- 
bativité collective.  Il  lutte  encore  à  main  armée 
contre  ses  voisins.  Il  lui  importe  donc  que  l'ins- 
tinct combatif  de  ses  membres  ne  soit  pas  tout 
entier  dévié  et  platonisé,  mais  plutôt  «  cana- 
lisé »  et  «  élevé  »  au  profit  de  la  communauté  res- 
treinte dont  ils  font  partie.  L'Etat  a  ainsi,  en  vue  des 
temps  de  guerre,  le  souci  de  l'éducation  militaire  de 
l'individu.  Il  se  préoccupe  de  faire  servir  l'instinct 
combatif  individuel  aux  fins  de  la  combativité  col- 
lective. Parfois  ce  souci  de  la  guerre  domine  à  tel 
point  l'esprit  d'une  collectivité  que  le  problème  de 
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l'éducation  civique  tout  entier  se  réduit  à  celui  de 
l'éducation  militaire.  Parfois  au  contraire  l'idée  de 
la  guerre  est  si  éloignée  qu'éducation  civique  et 
éducation  morale  se  confondent. 

Enfin  l'idéal  d'une  société  des  nations  dans  laquelle 
l'instinct  combatif  de  chacune  des  collectivités  poli- 
tiques serait  utilisé  pour  le  plus  grand  bien  de  toutes, 
pose  un  problème  d'éducation  collective  que  nous 
appellerons  de  son  nom  le  plus  courant,  le  problème 
de  Y  éducation  pacifiste  :  «  Comment  travailler  à  la 
sublimation  de  la  combativité  collective  elle-même  ?  » 

Les  trois  questions,  on  le  voit,  sont  nettement  dis- 
tinctes. Elles  nous  apparaissent  comme  de  difficulté 
très  inégale,  et  cela  tient  sans  doute  à  ce  qu'elles 
se  sont  posées  devant  l'esprit  humain  à  des  moments 
de  son  histoire  très  distants  les  uns  des  autres.  Tan- 
dis que  la  première  question,  celle  de  l'éducation 
morale,  est  déjà  en  voie  de  solution  au  moment  où 
les  premières  sociétés  humaines  émergent  de  l'ani- 
malité, la  troisième  paraît  encore  prématurée  à 
bon  nombre  d'hommes  du  XXme  siècle.  Quant  à  la 
seconde,  elle  est  comme  la  première  de  tous  les  temps, 
mais  le  développement  de  l'esprit  humain  et  de 
la  société,  en  «  compliquant  »  l'instinct  combatif, 
change  les  modalités  de  la  lutte  collective  et  force 
par  conséquent  la  société  à  trouver  à  un  même  pro- 
blème, dont  les  données  se  transforment  petit  à  petit, 
des  solutions  sans  cesse  renouvelées.  Avant  d'abor- 
der successivement  chacun  de  ces  trois  problèmes, 
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une  question  préalable  et  générale  doit  nous  retenir 
encore. 

La  pédagogie  ne  peut  avoir  de  prétentions  scienti- 
fiques qu'en  se  présentant  comme  une  science  appli- 
quée. Pour  savoir  les  moyens  qui  le  conduiront  le 
plus  avantageusement  au  but  qu'il  se  propose,  —  et 
nous  venons  de  voir  que  ces  buts  peuvent  être  mul- 
tiples et  divers  —  l'éducateur  doit  connaître  les  lois 
du  développement  humain  dont  il  peut  tirer  parti. 
Il  le  sent  bien,  car,  en  l'absence  de  propositions  mé- 
thodiquement établies  pour  lui  par  le  psychologue, 
il  formule  instinctivement  au  nom  de  sa  petite  expé- 
rience personnelle,  d'après  les  enfants  qu'il  a  eus 
sous  les  yeux,  des  généralisations  plus  ou  moins  pré- 
maturées sur  lesquelles,  faute  de  mieux,  il  règle  sa 
conduite.  Le  danger  est  qu'il  attribue  à  ces  proposi- 
tions une  valeur  qu'elles  ne  sauraient  avoir,  aussi  le 
psychologue  s'ingéniera-t-il  à  trouver  une  méthode 
impartiale  qui  permette  d'établir  péremptoirement 
le  bien  ou  le  mal  fondé  de  ces  formules  empiriques 
qui  varient  d'un  praticien  à  l'autre. 

Pour  la  solution  des  problèmes  éducatifs  que  nous 
avons  indiqués,  —  et  pour  celle  des  problèmes  d'édu- 
cation en  général  —  rien  n'est  plus  important  à  con- 
naître que  les  lois  qui  régissent  les  manifestations 
des  instincts  profonds  de  l'enfant.  Nous  espérons  que 
les  faits  sur  lesquels  nous  avons  attiré  l'attention 
aideront  à  formuler  ces  lois,  mais  pour  l'heure  —  il 
faut  le  constater  —  celles-ci  ne  sont  pas  encore  éta- 
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blies.  A  cette  question  :  «  Un  enfant  qui  aime  à  se 
battre  sera-t-il  plus  belliqueux  qu'un  autre  à  l'âge 
adulte  ?  »  il  n'est  pas  possible  encore  de  donner  une 
réponse  fondée  sur  une  induction  méthodique.  Trois 
théories  sont  en  présence,  sur  les  effets  du  jeu,  qui, 
si  on  les  considérait  chacune  isolément,  conduiraient 
à  adopter  trois  attitudes  contradictoires. 

Voyons-les  rapidement,  nous  dirons  ensuite  pour- 
quoi il  n'est  pas  légitime  de  les  envisager  séparément  : 

1.  Les  jeux  de  l'enfant  peuvent  être  considérés 
comme  n'ayant  pas  de  portée  actuelle.  Les  instincts 
qui  s'y  manifestent  sont  essentiellement  des  survi- 
vances. Ils  rappellent  un  état  social  antérieur  dans 
lequel  ils  avaient  une  utilité  marquée.  Si  l'enfant 
d'aujourd'hui  grimpe  aux  arbres,  c'est  que  ses  ancê- 
tres ont  été  naguère  des  hommes  des  bois.  S'il  se 
bat,  c'est  qu'il  fut  un  temps  où  le  corps  à  corps  était 
une  obligation  que  l'état  de  sauvagerie  imposait  aux 
primitifs.  Les  jeux,  et  les  tendances  instinctives  qui 
s'y  manifestent,  récapitulent  les  grands  chapitres 
passés  de  l'histoire  de  la  civilisation  humaine.  Ils 
n'en  préparent  pas  les  étapes  à  venir.  Dès  lors 
l'éducateur  n'a  ni  à  les  réprimer  ni  à  les  encourager. 
L'enfant  les  dépassera  de  lui-même  naturellement. 

2.  D'autres  auteurs,  et  nous  avons  déjà  parlé 
d'eux,  reconnaissent  aux  tendances  instinctives  qui 
se  manifestent  chez  l'enfant,  et  notamment  à  l'ins- 
tinct de  combat,  une  portée  actuelle  et  positive.  Les 
jeux  de  l'enfant  sont  des  exercices  préparatoires,  des 
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pré-exercices.  L'enfant  se  bat  parce  qu'il  aura  à  se 
battre  dans  la  vie.  Le  jeu  a  pour  fonction  et  pour 
effet  de  créer  des  habitudes.  Si  l'éducateur  veut  éviter 
que  ces  habitudes  se  créent,  il  s'opposera  aux  pre- 
mières manifestations  de  l'instinct. 

3.  Mais  on  a  proposé  aussi,  chose  curieuse,  tout  au 
moins  pour  certains  jeux  au  nombre  desquels  sont  pré- 
cisément les  jeux  de  lutte,  la  théorie  diamétralement 
opposée.  Le  jeu  a  une  portée  actuelle,  mais  négative. 
Sa  fonction  est  «  cathartique  ».  Il  a  pour  but  et 
pour  résultat  d'éliminer  de  l'individu  certaines  impul- 
sions socialement  nuisibles.  L'éducateur  devrait  donc 
encourager  les  jeux  de  combat,  s'il  désire  purger 
l'enfant  de  son  agressivité.  L'enfant  se  bat  parce 
qu'il  importe  à  l'espèce  qu'il  ne  se  batte  plus  quand 
il  sera  grand. 

Ces  théories  diverses  sur  les  effets  du  jeu  ne  sont 
pas  aussi  contradictoires  qu'elles  le  paraissent.  M. 
Claparède  a  montré  dans  un  ouvrage  tout  récent 1 
que  leur  opposition  s'explique  —  et  s'évanouit  — 
dès  que  l'on  a  compris  qu'elles  considèrent  sous  des 
angles  différents  les  manifestations  du  jeu.  «  On  a, 
écrit-il,  rendu  compte  du  jeu  en  envisageant  l'en- 
fant tantôt  sous  l'aspect  longitudinal,  c'est-à-dire 
par  rapport  à  ce  qu'il  deviendra  plus  tard,  tantôt 
sous  l'aspect  transversal,  c'est-à-dire  en  ne  considé- 
rant que  les  processus  qui  se  rencontrent  en  lui  dans 
le  moment  présent.  »  Du  premier  de  ces  points  de 

1  Psychologie  de  l'enfant,  5m*  éd.  1916,  p.  449. 
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vue  tous  les  phénomènes  du  jeu  apparaissent  comme 
des  préparations  à  la  vie  ultérieure,  comme  des  agents 
de  croissance.  Ce  n'est  que  du  point  de  vue  «  transver- 
sal »  au  contraire,  qu'on  peut  parler  des  effets  «  cathar- 
tiques  »  du  jeu. 

Pour  la  théorie  qui  fait  du  jeu  de  l'enfant  la 
survivance  d'états  ataviques,  il  est  manifeste  qu'elle 
se  concilie  facilement  avec  chacune  des  deux  autres  : 
l'origine  ancestrale  de  nos  impulsions  ne  préjuge  rien 
en  elle-même  quant  à  leur  signification  actuelle.  Le 
passé  est  gros  de  l'avenir,  il  est  donc  légitime  de  sup- 
poser que  ces  tranches  du  passé  ressuscitées  dans 
l'enfant  qui  joue,  ne  sont  pas  sans  influence  sur  le 
développement  ultérieur  de  cet  enfant;  voilà  qui 
donnerait  au  jeu  une  portée  positive.  Et  d'autre  part 
les  jeux,  ces  évocations  à  demi  fictives  du  passé  dis- 
paru de  l'espèce,  peuvent  être  pour  l'individu  l'occa- 
sion de  satisfaire  des  besoins  d'activité  sans  emploi 
utile  dans  le  présent.  Claparède,  qui  est  depuis  dix 
ans  le  plus  ardent  propagateur  de  la  théorie  du 
préexercice  de  Groos  \  Stanley  Hall  2,  au  nom  duquel 
est  liée  la  théorie  atavique  du  jeu,  —  Carr  enfin  3, 
l'inventeur  de  la  théorie  cathartique,  ont  tous  trois 
préconisé  des  théories  qui  n'ont  rien  d'exclusif  et 
dans  lesquelles  ils  font  une  part  à  chacune  des  con- 
sidérations que  nous  venons  de  voir. 

1  Et  Groos  lui-même  :  voir  Das  Spiel  aU  Katharsis,  Z.  f.  pâd. 
Psychologie  1911,  p.  353. 

2  Récréation  and  Reversion.  Ped.  Sem.,  déc.  1915. 

3  The  Survival  Value  of  Plays.  Univ.  of  Colorado  1902. 
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Un  fait  surtout  nous  paraît  important  à  souligner  : 
si,  comme  nous  l'avons  admis,  les  divers  jeux  témoi- 
gnent de  tendances  instinctives  et  spécifiques  de 
l'espèce  humaine,  il  faut,  en  étudiant  les  effets  de  ces 
jeux  sur  le  développement  de  l'enfant,  ne  jamais 
perdre  de  vue  ces  «  altérations  »  possibles  de  l'instinct 
primitif,  si  nombreuses,  si  multiformes,  auxquelles 
nous  avons  consacré  plusieurs  de  nos  chapitres. 

Le  problème  n'est  pas  :  Comment  purger  l'enfant 
de  son  agressivité  ?  L'entreprise  serait  chimérique. 
«  Il  y  a  là,  comme  le  dit  Stanley  Hall  \  un  instinct 
que  nous  ne  pouvons  pas  déraciner  ni  supprimer  ; 
tout  ce  que  nous  pouvons  espérer,  c'est  de  le  subli- 
mer. » 

La  façon  dont  les  instincts  de  l'enfant  se  dévient, 
s'objectivent,  se  platonisent  nous  fournit  les  moyens 
de  donner  aux  jeux  mêmes  de  l'enfant  une  haute 
portée  éducative,  de  les  mettre  à  la  racine  d'habi- 
tudes sans  danger  pour  autrui  et  même  socialement 
utiles. 

On  pourrait  songer  à  vérifier  d'une  façon  précise 
les  théories  que  nous  avons  rappelées,  par  l'emploi 
de  méthodes  psycho-statistiques  —  mais  la  variété 
des  «  altérations  »  de  l'instinct  combatif  refoulé  ou 
dévié,  exigerait  que  l'enquête  fût  poussée  plus  loin 
que  ne  le  permet  habituellement  le  dépouillement  de 
biographies  ou  d'enquêtes. 

1  Récréation  and  Reversion,  Ped.  Sem.,  déc.  1915. 
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Indiquons  quelques  plans  de  recherches. 

La  théorie  du  préexercice  suggère  une  étude  sur 
l'enfance  des  hommes  illustres  par  la  méthode  de 
l'enquête  biographique.  Elle  consisterait  à  réunir  des 
documents  sur  l'enfance  de  gens  dont  on  a  pu  étu- 
dier la  psychologie  avec  quelques  détails  —  pour 
voir  s'il  y  a  des  corrélations  à  établir  entre  les  passe- 
temps  plus  ou  moins  belliqueux  de  leur  jeunesse  et 
le  tempérament  ou  les  occupations  de  leur  âge  mûr. 

On  songera  peut-être  à  faire  d'abord  cette  étude 
pour  les  grands  capitaines.  Ce  choix  ne  serait  pas 
particulièrement  heureux  :  la  carrière  des  armes,  nous 
l'avons  vu,  n'est  pas  en  relation  constante  avec  l'ins- 
tinct de  combat,  et  les  généraux  qui  ont  marqué  dans 
l'histoire  ont  certainement  dû  leurs  succès  à  tout 
autre  chose  qu'à  leur  tempérament  belliqueux 

Nul  doute,  d'ailleurs  qu'on  ne  retrouve  dans  les 
récits  d"enfance  de  beaucoup  d'entre  eux  des  épi- 
sodes guerriers2.  Duguesclin,  nous  dit-on,  jouait  à 
la  lutte  avec  les  enfants  de  son  village,  le  maré- 
chal Boucicaut  organisait  de  feintes  batailles.  Frois- 
sart  nous  parle  des  combats  que  se  livraient  ses  cama- 
rades qui,  transformant  leurs  chaperons  en  heaumes, 
se  déguisaient  en  chevaliers.... 

Mais  il  faudrait  prendre  garde  aux  à  priori  plus 
ou  moins  inconscients  des  biographes,  et,  avant  de 
rien  conclure,  avoir  soin  de  faire  une  contre-épreuve 

1  Cf.  ZlEHEN.  Op.  cit. 

2  Parmentier.  Jeux  et  jouets,  p.  8. 
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en  dressant,  en  face  des  grands  hommes  de  guerre, 
des  groupes,  par  exemple,  de  grands  savants,  de 
grands  artistes  ou  de  grands  hommes  de  paix.  Nous 
avons  déjà  relevé  les  goûts  guerriers  de  William  Penn 
enfant. 

Je  ne  rappelle  que  pour  mémoire  les  difficultés 
inhérentes  à  la  méthode  biographique  :  la  pauvreté 
et  l'incertitude  des  sources.  Un  exemple  est  typique. 
Voici,  en  dépit  de  toutes  les  anecdotes,  le  seul  docu- 
ment sûr  1  que  nous  ayons  sur  les  instincts  batail- 
leurs de  Napoléon  pendant  son  enfance  : 

«  Rien  ne  m'imposait,  je  ne  craignais  personne. 
Je  battais  l'un,  j'égratignais  l'autre,  je  me  rendais 
redoutable  à  tous.  Mon  frère  Joseph  était  battu, 
mordu  et  j'avais  porté  plainte  contre  lui  quand  il 
commençait  à  peine  à  se  reconnaître.  Bien  m'en  pre- 
nait d'être  alerte  :  maman  Laetitia  eût  réprimé  mon 
humeur  belliqueuse,  elle  n'eût  pas  souffert  mes  alga- 
rades, sa  tendresse  était  sévère.  Mon  père,  homme 
éclairé,  mais  trop  ami  du  plaisir  pour  s'occuper  de 
mon  enfance,  cherchait  parfois  à  excuser  mes 
fautes.  » 

On  conviendra  que  c'est  peu  de  chose. 

La  théorie  de  la  compensation  suggère  une  recher- 
che d'un  ordre  différent  :  une  enquête  «  transversale  ». 
Dans  les  annuaires  des  personnalités  en  vue  que  le 
Who's  who  anglais  a  mis  à  la  mode,  on  relèverait  les 
sports  et  amusements  préférés  de  notabilités  d'ordres 
divers  et,  groupant  ces  sports  d'après  les  instincts 

1  Chuquet.  Art.  Napoléon  dans  la  Grande  Encyclopédie. 


MÉTHODE  STATISTIQUE 


253 


auxquels  ils  font  appel  \  on  verrait  si  à  certaines  pro- 
fessions et  carrières  correspondent  habituellement 
certains  types  de  récréations.  Ces  récréations  sont- 
elles  psychologiquement  en  harmonie  avec  la  domi- 
nante de  ces  carrières,  ou  font-elles  appel  au  con- 
traire à  des  activités  qui  ne  trouvent  pas  d'emploi 
dans  la  vie  de  tous  les  jours  ?  Sir  Edward  Grey  est 
à  la  fois  diplomate  et  champion  de  tennis  ;  supposons 
que  la  coexistence  de  ces  deux  qualités  fût  constatée 
un  nombre  considérable  de  fois,  est-ce  le  contraste 
entre  les  deux  occupations  —  ou  au  contraire  leur 
ressemblance  :  lutte  courtoise  faite  d'agilité  et 
d'adresse,  sport  d'équilibre  autant  que  de  combat, 
qui  devrait  retenir  notre  attention  ? 

Des  enquêtes  statistiques  de  ce  genre  gagneraient 
évidemment  à  être  complétées  et  contrôlées  par 
l'analyse  fouillée  de  quelques  cas  individuels  2. 

Nous  parlerons  d'une  troisième  méthode,  la  mé- 
thode ethno-psychique,  à  propos  du  problème  de 
l'éducation  militaire. 

1  Cf.  Couberttn.  Op.  cit.  et  le  Rapport  du  Congrès  de  psycho- 
logie sportive.  Lausanne  1913. 

2  Pour  être  concluantes,  elles  doivent  porter  sur  un  très  grand 
nombre  de  cas.  (Cf.  Claparède.  Op.  cit.,  p.  359  sq.)  Un  dépouil- 
lement du  Qui  êtes-vous  de  1908  que  j'avais  sous  la  main  m'a 
fourni  374  cas.  Ce  n'était  pas  assez  pour  en  tirer  des  résultats 
valables. 
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Nous  commençons  notre  revue  sommaire  des  pro- 
blèmes que  pose  à  l'éducateur  l'existence  de  l'instinct 
combatif,  par  l'étude  des  problèmes  de  l'éducation 
militaire.  Des  trois  éducations  que  nous  avons  dis- 
tinguées, c'est  celle  qui  s'appuie  le  plus  directement 
sur  le  donné  et  qui  fait  subir  à  l'instinct  les  «  altéra- 
tions »  les  moins  fortes.  Tandis  qu'ailleurs  on  a  à 
«  dévier  »  et  à  «  platoniser  »  l'instinct,  on  se  borne  ici 
à  le  «  canaliser  ». 

Pour  faire  l'histoire  de  l'éducation  militaire,  il 
faudrait  remonter  aux  origines  de  l'humanité.  On 
trouverait  probablement  déjà  chez  les  animaux  des 
procédés  d'aguerrissement  et  d'entraînement  au 
combat.  Nous  avons  cité  un  ou  deux  cas  de  jeux 
certaminaux  qui  paraissent  encouragés,  peut-être 
même  organisés,  par  les  parents  ou  par  les  anciens 
du  clan.  Letourneau  1  interprète  comme  des  «  leçons 

1  Evolution  de  V éducation,  p.  11. 
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d'une  sorte  d'escrime  guerrière  »  les  combats  singu- 
liers observés  par  Huber  chez  les  fourmis. 

L'étude  comparée  des  procédés  d'éducation  mili- 
taire dans  les  diverses  civilisations  serait  extrême- 
ment attachante.  Ce  serait  un  chapitre  de  sociolo- 
gie plus  encore  que  d'ethnographie  comparée.  Là 
où  la  division  du  travail  ne  s'est  pas  encore  opérée, 
les  services  guerriers  sont  le  partage  de  toute  la  jeu- 
nesse; —  plus  tard  ils  sont  le  fait  d'une  classe  seule- 
ment :  de  tous  les  hommes  libres  comme  à  Sparte  et 
dans  la  Perse  antique,  ou  d'une  caste  nettement 
définie  comme  dans  l'ancienne  Egypte  et  chez  les 
Incas.  Ici  cette  caste  est  celle  des  dirigeants,  là,  — 
aux  Indes,  par  exemple,  et  en  Chine  —  elle  n'est 
qu'une  classe  parmi  plusieurs  autres.  En  transpor- 
tant plaisamment  nos  concepts  modernes  et  adminis- 
tratifs à  ces  états  sociaux  lointains,  nous  dirions  que, 
ici,  l'éducation  militaire  fait  partie  de  l'éducation 
donnée  à  tous,  qu'elle  rentre  dans  le  programme 
«  primaire  »,  qu'ailleurs  elle  est  le  privilège  de  quel- 
ques-uns, une  branche  du  programme  «  secondaire  » 
et  supérieur,  qu'ailleurs  enfin  elle  a  nettement  le 
caractère  d'une  instruction  «  professionnelle  ». 

Mais  ce  n'est  pas  le  lieu  de  se  livrer  à  ces  recherches, 
nous  les  aurions  entreprises  plus  haut,  si  nous  avions 
eu  la  compétence  nécessaire. 

Il  ne  s'agit  ici  pour  nous  que  de  détailler  quelques- 
uns  des  procédés  qui  ont  été  mis  consciemment  en 
œuvre  pour  accroître  la  valeur  militaire  des  jeunes 
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hommes,  à  partir  du  moment  où  l'on  a  commencé  à 
raisonner  sur  les  procédés  d'éducation  transmis  par 
la  tradition. 

Nous  trouvons  le  problème  posé  dès  les  origines 
de  la  pédagogie.  Les  premières  doctrines  de  l'éduca- 
tion chez  les  Grecs  font  aux  questions  militaires 
la  place  très  grande.  La  Cyropédie  de  Xénophon 
et  la  République  de  Platon,  pour  ne  parler  que  des 
ouvrages  qui  nous  sont  parvenus,  y  sont  en  partie 
consacrées. 

Avec  des  génies  inégaux  et  divers  (c'est  Taine,  je 
crois,  qui  a  dit  de  Xénophon  qu'il  avait  l'intelligence 
moyenne  d'un  capitaine  de  cavalerie),  ces  deux 
Athéniens  sont  l'un  et  l'autre  préoccupés  de  donner 
à  leur  cité,  si  grande  par  les  arts,  les  qualités  qui  lui 
manquent.  Il  importe  que  son  rayonnement  soit 
appuyé  par  les  vertus  militaires  de  sa  population. 

On  comprend  mieux  leurs  utopies  éducatives  si 
on  les  rapproche  de  certaines  préoccupations  actuel- 
les. Il  faut  en  les  lisant  avoir  présent  à  l'esprit  le 
titre  d'un  livre  qui  fit  grand  bruit  il  y  a  vingt  ans  : 
A  quoi  tient  la  supériorité  des  Anglo-Saxons  ?  et  rem- 
placer la  pensée  de  l'empire  britannique,  qui  hantait 
Edmond  Demolins,  par  celle  de  l'hégémonie  lacédé- 
monienne.  Quant  à  l'idéal  de  Xénophon,  ce  beau 
cavalier,  ami  des  sports  et  de  la  chasse,  qui  propose 
aux  Athéniens  une  gymnastique  d'importation  étran- 
gère, je  ne  pense  pas  lui  faire  tort  en  disant  qu'il 
évoque  par  moments  celui  de  M.  de  Coubertin.  Certes 
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il  y  a  des  Grecs  à  nous  de  grandes  différences.  Il  y  en 
a  de  très  grandes  aussi  entre  Xénophon  et  Platon. 
La  Cyropédie  et  la  République  sont  étatistes  sans 
doute,  comme  tous  les  traités  d'éducation  militaire. 
Mais  leurs  deux  programmes  se  distinguent  en  ceci 
surtout,  que  le  premier  se  propose  une  militarisation 
de  toute  la  nation,  tandis  que  le  second,  en  traçant 
le  programme  de  l'éducation  des  «gardiens»,  indique 
les  moyens  les  plus  efficaces  pour  former  une  classe 
qui  canalisera  en  quelque  sorte  l'instinct  combatif 
de  la  cité  et  qui  n'aura  pas  la  haute  main  sur  ses  des- 
tinées. Il  faut  remarquer  pourtant  que  pour  Platon 
l'état  militaire  est  une  préparation  indispensable  et 
une  étape  nécessaire  dans  la  carrière  du  gouvernant 
philosophe. 

Depuis  ces  premiers  théoriciens  de  l'éducation 
militaire  jusqu'à  nos  jours,  les  procédés  préconisés 
ont  varié  sans  doute  dans  le  détail  avec  la  transfor- 
mation de  la  guerre,  mais  rien  ne  nous  empêche  de 
les  grouper  tous  sous  les  mêmes  rubriques  psycho- 
logiques. 

Le  problème  est  resté  le  même.  Etant  donné 
d'une  part  l'existence  d'une  tendance  à  la  lutte  dans 
tout  individu,  d'autre  part  les  nécessités  de  la  vie 
sociale  et  enfin  la  perspective  de  conflits  armés  entre 
l'Etat  et  ses  voisins,  comment  élever  l'enfant  en  vue 
de  la  guerre  ? 

Il  s'agit,  on  le  voit,  de  ne  pas  tarir  l'instinct  de 
combat,  de  le  stimuler  même,  mais  en  même  temps 
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de  le  placer  sous  la  dépendance  étroite  de  la  volonté 
collective.  L'individu  doit  être  en  état  de  se  battre; 
il  est  bon  même  qu'il  ait  le  goût  de  se  battre,  pourvu 
qu'il  ne  cède  à  ce  goût  que  dans  l'intérêt  et  sui- 
vant la  volonté  expresse  de  la  collectivité  K 

De  là,  pour  tout  programme  d'éducation  militaire 
—  à  côté  de  «  l'instruction  »  proprement  dite,  qui 
varie  au  cours  des  âges  comme  a  varié  l'art  lui- 
même  de  la  guerre  —  deux  tâches  essentielles  :  sti- 
muler et  canaliser. 

L'éducation  guerrière  n'est  à  l'origine  qu'un  entraî- 
nement plus  ou  moins  systématique  de  l'individu 
aux  gestes  instinctifs  que  déclanche  la  lutte.  Il  s'agit 
avant  tout  d'accroître  la  force  du  sujet,  c'est-à-dire 
de  le  rendre  aussi  apte  que  possible  à  frapper  son 
adversaire.  Ce  sont  ses  muscles  surtout  qu'il  s'agit 
de  développer. 

Quand  à  la  force  s'ajoutera  l'adresse,  quand  l'in- 
vention d'armes  de  plus  en  plus  parfaites  exigera 
l'apprentissage  de  plus  en  plus  compliqué  de  leur 
maniement,  on  pourra  parler  d'une  «instruction))  en 
vue  du  combat.  Au  début  il  ne  s'agit  que  d'un  exer- 
cice. 

1  Le  maréchal  von  der  Goltz,  le  grand  instigateur  de  l'éduca- 
tion militaire  préparatoire  en  Allemagne,  distingue  fort  bien 
entre  batailleur  (hàndelsùchtig )  et  guerrier  (Jcriegerisch )  L;Etat 
n'a  aucun  intérêt  à  rendre  batailleurs  les  citoyens  ;  il  s'appli- 
quera donc  à  canaliser  leur  instinct  combatif  autant  qu'à  le 
stimuler.  Cf.  Fisch,  Erzichvng  zur  W»hrpflieht,  Frauenfeld  1913, 
p.  46,  analysant  un  article  de  la  Deutsche  Rundschau  :  Jim  g- 
deutschland  ;  ein  Beitrag  zur  Jugendpflege. 
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L'éducation  physique  atteint  d'autres  résultats 
encore.  Elle  ne  rend  pas  seulement  l'individu  plus 
fort,  elle  le  rend  aussi  plus  conscient  de  sa  force  et 
partant  —  si  aucune  action  ne  vient  contrecarrer 
celle-là  —  plus  disposé  à  en  faire  montre  de  la  façon 
que  la  nature  a  instituée  pour  cela,  c'est-à-dire  plus 
combatif.  Il  faudra  recourir  à  des  artifices  nombreux 
et  divers  pour  que  la  force  ainsi  accumulée  ne  fasse 
pas  explosion  tout  de  suite  aux  dépens  de  la  com- 
munauté, et  constitue  une  réserve  que  la  société 
utilisera  à  son  profit  au  moment  opportun. 

Mais  très  tôt  l'exercice  physique  se  découvre  un 
autre  objet.  A  côté  de  la  force  musculaire,  force 
agressive  par  excellence,  une  autre  forme  de  force 
se  montre  indispensable  :  la  force  de  résistance,  qui 
est  en  bonne  partie  force  nerveuse,  énergie  volon- 
taire. Et  au  point  de  vue  de  la  préparation  à  la  lutte, 
c'est  dans  l'«  aguerrissement  »  —  le  mot  même  est 
significatif  —  que  Ton  voit  le  principal  avantage  de 
l'éducation  physique. 

Endurcir,  aguerrir,  c'est  faire  passer  au  second 
plan  un  instinct  primordial,  la  tendance  à  éviter  et 
à  fuir  la  douleur,  —  lui  faire  céder  la  place  à  un  autre 
instinct  :  le  plaisir  de  montrer  sa  force. 

Ce  plaisir  de  montrer  sa  force,  c'est  à  l'origine, 
nous  l'avons  vu,  la  joie  de  taper  sur  l'adversaire  et 
de  se  faire  admirer  des  spectateurs  ;  mais  plus  tard 
la  faculté  que  nous  avons  de  subjectiver  nos  instincts 
en  accroît  singulièrement  la  portée  :  c'est  la  joie  de 
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se  vaincre  soi-même,  de  triompher  de  la  lâcheté  natu- 
relle de  sa  «  carcasse  »,  de  remporter  sur  elle  des  vic- 
toires intérieures,  dont  on  est  à  la  fois  le  héros  et  le 
seul  témoin. 

Les  rapports  existant  entre  le  sport  et  la  guerre 
ont  été  étudiés  en  avril  1912  par  un  article  de  M.  de 
Coubertin.  Il  constatait  l'«  entrain  évident  »  avec 
lequel,  dès  l'aurore  du  XXme  siècle,  la  jeunesse  avait 
pris  part  à  «  une  série  de  guerres  qui  présentent 
toutes  ce  remarquable  caractère  qu'aucune  n'a  été 
entreprise  pour  la  défense  du  sol  et  des  droits  essen- 
tiels des  patries  »  et  il  se  posait  cette  question  :  «  Le 
fait  que  le  goût  et  la  pratique  des  sports  se  sont  déve- 
loppés avec  tant  d'intensité  n'a-t-il  pas  influé  sur  le 
«  bellicosisme  »  des  jeunes  gens  ?»  M.  de  Coubertin 
voyait  plusieurs  raisons  de  répondre  par  l'affirma- 
tive. «  Une  des  causes  de  l'élan  juvénile  dont  nous 
venons  de  rappeler  la  vigueur,  pourrait  être  dans  la 
préparation  indirecte  à  la  guerre  que  comportent 
tous  les  sports.  Il  est  certain  que  les  muscles  ont  été 
entraînés  et  certaines  habitudes  de  vie  physique 
contractées  de  façon  à  rendre  l'homme  beaucoup 
plus  apte  à  affronter  les  fatigues  d'une  campagne. 
Les  sports  ont  fait  fleurir  toutes  les  qualités  qui  ser- 
vent à  la  guerre  :  insouciance,  belle  humeur,  accou- 
tumance à  l'imprévu,  notion  exacte  de  l'effort  à 
faire  sans  dépenser  des  forces  inutiles....  Le  jeune 
sportsman  se  sent  évidemment  mieux  préparé  à  «par- 
tir »  que  ne  le  furent  ses  aînés.  Et  quand  on  se  sent 
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préparé  à  quelque  chose,  on  le  fait  plus  volontiers  1.  » 

Après  avoir  énuméré  ces  arguments,  M.  de  Couber- 
tin  plaide  «  d'autre  part  »  que  les  sports  ont  contribué 
à  répandre  ce  qu'il  appelle  «  le  sentiment  du  jeu  »  : 
l'amour  du  fair-play,  une  façon  d'envisager  la  bataille 
qui  est  «  assez  joliment  chevaleresque  »  —  «  un  état 
d'esprit  qui  modifie  la  guerre  elle-même,  parce  qu'il 
tend  à  en  atténuer  la  barbarie  et  les  vilains  aspects  » 
—  et  il  conclut  en  ces  termes  : 

«  Les  sports  ne  tendent  pas  à  rendre  la  jeunesse 
plus  belliqueuse,  mais  seulement  plus  militaire,  c'est- 
à-dire  qu'ils  lui  donnent  le  sentiment  de  sa  force  sans 
l'inciter  davantage  à  en  faire  emploi.  Ils  n'ont  donc 
pas  accru  les  chances  de  guerre,  mais  ne  les  ont  pas 
diminuées  non  plus  2.  » 

Je  crois  vraies  les  conclusions  de  M.  de  Coubertin, 
mais  il  ne  me  paraît  pas  qu'il  les  ait  démontrées.  Au 
point  de  vue  d'un  pacifiste  les  faits  qu'il  cite  sont  déci- 
sifs contre  les  sports  :  ils  vont  tous  dans  le  même 
sens.  Les  sports  préparent  à  la  guerre  «  et  quand  on 
se  sent  préparé  à  quelque  chose  on  le  fait  volontiers.  » 
Que  si  en  outre  on  sent  qu'on  le  fera  «  d'une  façon 
assez  joliment  chevaleresque  »,  c'est  un  motif  de  plus 
pour  s'y  lancer.  La  conclusion  si  mitigée  de  M.  de  Cou- 
bertin, la  réponse  indifférente  qu'il  fait  à  la  question 
qu'il  avait  si  nettement  posée  ne  se  légitiment  que  si 
l'on  tient  compte  d'un  fait  qu'il  ne  mentionne  même 

1  Essais  de  psychologie  sportive,  1913,  p.  259-261. 

2  Ibid.,  p.  261-264. 
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pas  :  la  propriété  qu'a  l'exercice  physique  de  devenir 
une  fin  en  soi.  On  en  peut  dire  autant,  à  la  rigueur, 
de  n'importe  quel  exercice;  mais  dans  le  domaine  de 
l'éducation  physique,  cette  remarque  a  pour  nous 
une  importance  toute  spéciale.  La  lutte,  à  laquelle 
aboutirait  naturellement  cet  accroissement  de  forces 
que  procure  l'exercice,  a  pour  concurrents  les  autres 
buts  que  se  propose  l'instinct  combatif  «  altéré  ».  La 
tendance  à  se  battre  est  dérivée  par  le  sport  vers  des 
objets  qui  n'ont  rien  de  belliqueux.  Elle  n'est  pas 
seulement,  comme  M.  de  Coubertin  l'a  bien  fait 
voir,  «  canalisée  »  par  la  préoccupation  constante  des 
«règles  du  jeu»  qu'il  n'est  jamais  permis  d'enfrein- 
dre; elle  est  «déviée»  dans  une  série  de  sports  où 
l'adversaire  est  tout  fictif  (voir  ch.  vin);  elle  est  «sub- 
jectivée  »  dans  une  très  large  mesure,  comme  nous 
l'avons  dit  déjà,  partout  où  il  s'agit  de  «se  battre 
soi-même  »  en  constatant  ses  progrès.  S'il  est  assuré- 
ment vrai  de  dire  qu'en  augmentant  chez  les  jeunes 
la  conscience  de  leur  force,  la  pratique  des  sports 
risque  d'en  faire  des  belliqueux,  il  est  non  moins 
légitime  de  constater  que  partout  où  les  sports  sont 
organisés  ils  fournissent  à  la  jeunesse  l'occasion  de 
dériver  ses  instincts  combatifs  vers  tout  autre  chose 
que  la  guerre.  Je  ne  sais  s'il  est  exact,  comme  le  dit 
M.  de  Coubertin,  qu'au  temps  de  la  guerre  de  Crimée 
ou  des  campagnes  françaises  d'Afrique  «rien  ne  satis- 
faisait en  dehors  de  la  guerre,  les  instincts  muscu- 
laires des  sportifs  »  —  mais  à  coup  sûr  il  faut  consta- 
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ter,  avec  le  même  auteur,  que  «  les  instincts  sportifs, 
actuellement,  trouvent  abondamment  de  quoi  se 
satisfaire  dans  les  plaisirs  de  la  vie  civile  » 

Si  notre  analyse  est  exacte,  il  est  permis  de  penser 
que  les  diverses  méthodes  d'éducation  physique  n'ont 
pas  toutes  la  même  portée  militaire.  A  côté  des  résul- 
tats physiologiques  qu'elles  obtiennent,  il  vaudrait 
la  peine  d'étudier  leurs  effets  psychologiques.  Encore 
un  domaine  où  il  ne  sert  à  rien  de  procéder  par 
définitions  et  oppositions  de  concepts,  mais  où  une 
enquête  historique  et  inductive  serait  du  plus  haut 
intérêt. 

En  pendant  avec  la  méthode  biographique  de  la 
psychologie  individuelle,  il  s'agirait  ici  de  recherches 
à  peine  moins  délicates  du  type  ethno-psychique. 
Au  lieu  d'étudier  des  individus,  on  prendrait  des 
peuples  pour  rechercher  quel  rapport  il  y  a  entre  la 
façon  dont  l'instinct  combatif  se  manifeste  dans  les 
jeux  nationaux  auxquels  participe  toute  la  jeunesse 
et  le  caractère  plus  ou  moins  guerrier  de  la  société 
politique.  Le  parallèle  classique  de  Sparte  et  d'Athè- 
nes pourrait  être  complété  par  des  études  plus  rap- 
prochées de  nous.  Les  sports  n'ont  pas  toujours  été 
en  honneur  en  Angleterre,  et  dans  l'histoire  de  plu- 
sieurs d'entre  eux,  du  football  notamment  qui  nous 
intéresse  plus  que  d'autres,  on  pourrait  noter  déjà 
des  époques  distinctes.  A  quoi  ces  époques  (celle  du 
professionalisme  sportif  par  exemple)  correspondent- 

Ibid.9  p.  259-260. 
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elles  dans  l'histoire  de  l'esprit  public  de  la  nation  ? 
En  Allemagne,  on  sait  le  rôle  que  l'on  attribue  cou- 
ramment aux  sociétés  de  gymnastique  et  au  «  père  » 
Jahn  dans  le  réveil  du  sentiment  national  et  dans  la 
guerre  de  l'indépendance.  Dans  quelle  mesure  le 
développement  sportif  de  la  jeune  France  a-t-il  con- 
tribué à  lui  donner  les  qualités  militaires  dont  le  subit 
épanouissement  fait  notre  admiration  ?  Les  «  petits  » 
pays  aussi  prêteraient  à  de  curieuses  recherches. 
Quelle  influence  l'extraordinaire  essor  qu'a  pris  en 
Suèdel  a  gymnastique  de  Ling  a-t-il  eue  sur  l'esprit 
national  ?  Et  en  Suisse,  les  jeux  nationaux  de  lutte, 
les  exercices  de  tir  ont-ils  au  cours  des  siècles  connu 
des  périodes  de  gloire  ou  de  défaveur  que  l'on  puisse 
rapprocher  des  fluctuations  de  notre  esprit  mili- 
taire 1  ? 

On  comprendra  que  je  pose  ces  questions  sans 
essayer  d*y  répondre. 

On  verrait  d'ailleurs,  croyons-nous,  que  les  exer- 
cices physiques  agissent  ou  n'agissent  pas  dans  un 
sens  belliqueux  suivant  l'esprit  dans  lequel  on  les 
propose  aux  jeunes  gens. 

Il  est  fort  probable  qu'une  gymnastique  qui  n'est 
proposée  à  l'adolescent  que  comme  un  moyen  de 
développer  normalement  son  corps,  et  qui  est  mise 
en  rapport  avec  des  préoccupations  esthétiques  par 
exemple,  n'aura  pas  pour  effet  d'accroître  ses  ins- 
tincts combatifs,  quand  bien  même  ses  forces  en 

1  Cf.  K.  Fisch.  Erziehung  zut  Wehrpfîicht.  Frauenfeld  1913. 
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seraient  grandies  :  le  cours  imprimé  à  ses  pensées 
déviera  naturellement  ses  instincts. 

Il  est  tout  à  fait  certain  au  contraire  que  des  exer- 
cices portant  sur  les  mêmes  muscles  du  corps  auront 
un  effet  tout  autre  s'ils  sont  accompagnés  de  la  préoc- 
cupation constante  du  combat.  Celle-ci  agira  peu  à 
peu  comme  une  suggestion  et  déchaînera  des  désirs 
de  lutte. 

Une  étude  de  Hans  Reichenbach  sur  la  militarisa- 
tion de  la  jeunesse  allemande,  publiée  un  an  avant 
la  guerre  1  est  instructive  à  cet  égard.  Il  analyse  les 
tendances  de  la  grande  fédération  des  sociétés  alle- 
mandes de  culture  physique  pour  la  jeunesse  qui 
s'est  fondée  en  1911  sous  le  nom  de  Jungdeutsch- 
land  Bund  à  la  suite  d'une  initiative  du  feld- 
maréchal  von  der  Goltz  2,  et  cite  un  passage  bien 
caractéristique  dû  à  l'un  des  fondateurs  d'une  des 
sociétés  fédérées,  le  comte  Bothmer.  Il  faut  stimu- 
ler dans  les  masses  «  l'instinct  guerrier  qui  maintien- 
dra vivante  la  conviction  qu'un  jeune  garçon  et  plus 
tard  un  homme  sont  dans  ce  monde  pour  défendre 
leur  patrie.  Cet  instinct  est  aujourd'hui  menacé 
de  toutes  parts.  Une  période  de  paix  prolongée,  l'ac- 
croissement du  bien-être  général  ont  en  soi  des  effets 
débilitants;  il  s'y  ajoute  l'influence  éminemment 
dangereuse  que  les  apôtres  de  la  paix  internationale 
exercent  —  moins,  Dieu  merci,  sur  les  masses  saines 
que  sur  une  partie  de  la  société  «  cultivée  ».  A  la  façon 
de  dames  sensibles  ils  ne  nous  dépeignent  que  les 
horreurs  de  la  boucherie,  sans  rien  dire  de  la  puis- 
sance idéale  qui  se  manifeste  dans  la  mort  héroïque 
de  l'homme  grand  ou  petit;  ils  nous  affaiblissent  en 

1  Dans  la  revue  Die  freie  Schulgemeinde,  juillet  1913. 

2  Voir  aussi  Fisch.  Op.  cit.,  p.  47  et  ss. 
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empêchant  une  génération  amollie  de  regarder  en 
face  une  guerre  qui  viendra,  qui  doit  venir  et  qui  sera 
plus  terrible  que  toutes  celles  qui  l'ont  précédée.  » 

C'est  dans  un  des  premiers  numéros  de  l'organe 
du  Jungdeutschland  que  Wyneken  a  relevé  des  phra- 
ses comme  celles-ci  :  «  Pour  nous  aussi  l'heure  joyeuse 
et  grandiose  de  la  lutte  sonnera....  Oui,  ce  sera  une 
heure  joyeuse,  une  heure  grandiose  que  nous  avons 
bien  le  droit  d'appeler  en  secret  de  nos  vœux.  Souhai- 
ter la  guerre  à  haute  voix,  cela  tourne  souvent  à  un 
orgueil  vain  ou  à  un  ridicule  cliquetis  de  sabres.  Mais 
il  faut  qu'en  silence  au  fond  des  cœurs  allemands 
vivent  le  goût  de  la  guerre  et  une  aspiration  vers  elle.  » 

La  Jeune- Allemagne  se  proposait  de  «fortifier  la 
jeunesse  allemande  au  physique  et  au  moral  en  orga- 
nisant méthodiquement  des  exercices  du  corps  dans 
un  esprit  patriotique  ».  Si  «  l'esprit  »  était  celui 
que  disent  MM.  Reichenbach  et  Wyneken,  il  serait 
injuste  d'attribuer  aux  «  exercices  du  corps  »  en  eux- 
mêmes  les  effets  belliqueux  de  cette  entreprise. 

Mais  l'éducation  physique  n'a  jamais  été  qu'une 
partie  de  l'éducation  militaire  1.  A  mesure  que  la 
guerre  est  allée  en  se  compliquant,  les  batailles  se 
sont  de  plus  en  plus  éloignées  du  corps  à  corps  pri- 
mitif, et  l'Etat  a  de  moins  en  moins  pu  se  contenter 
de  stimuler  et  d'accumuler,  en  prévision  du  moment 
opportun,  les  tendances  combatives  de  l'individu. 
Il  ne  s'agit  pas  seulement  de  stimuler  l'instinct  de 
lutte,  il  y  a  lieu  encore  de  l'allier,  de  le  combiner, 
avec  des  tendances  qui  lui  sont  à  l'origine  totalement 

1  Quoi  qu'en  dise  un  spécialiste  français,  Coste  :  «  La  prépara- 
tion militaire  s'identifie  avec  V éducation  physique  et  celle-ci  est 
la  base  même  de  l'éducation  intégrale  de  l'homme  et  du  citoyen.  » 
Cité  par  Fisch,  p.  64. 
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étrangères  —  les  tendances  sociales.  Cette  partie  de 
l'éducation  militaire,  qui  vise  à  inculquer  au  soldat 
l'obéissance  absolue,  pour  mettre  ses  instincts,  ses 
désirs,  ses  volontés  dans  la  dépendance  de  la  collec- 
tivité dont  il  doit  devenir  l'instrument  docile  —  cette 
partie  de  l'éducation  militaire  est  devenue,  peu  à 
peu,  de  beaucoup  la  plus  importante.  Des  auteurs 
compétents  admettent  que  la  culture  physique  doit 
se  faire  tout  le  long  de  l'adolescence,  que  l'instruc- 
tion militaire  proprement  dite  peut  tenir  en  peu  de 
semaines,  mais  qu'il  n'est  pas  trop  de  plusieurs 
années  de  service  continu  pour  rompre  l'être  physi- 
que et  moral  à  ces  habitudes  d'obéissance  immédiate 
et  passive  dont  les  conditions  modernes  de  la  guerre 
font  une  condition  indispensable  de  succès. 

Cette  éducation,  il  est  facile  de  le  constater,  n'est 
rattachée  à  la  précédente  par  aucun  lien  psycholo- 
gique et  intérieur.  Et  la  preuve  c'est  qu'elle  n'a  été 
nulle  part  aussi  parfaitement  réalisée,  et  par  des 
exercices  d'une  plus  savante  psychologie,  que  dans 
une  armée  sans  armes,  la  milice  de  S.  Ignace.  Ce  n'est 
point  à  l'instinct  combatif  de  ses  recrues  que  s'adres- 
sera le  chef  qui  voudra  les  faire  atteindre  à  la  perfec- 
tion de  la  discipline.  S'il  ne  se  contente  pas  de  moyens 
tout  extérieurs  de  contrainte,  châtiments  et  récom- 
penses, il  faudra  qu'il  fasse  appel  à  leur  réflexion, 
à  leur  raisonnement,  qu'il  leur  fasse  voir  quels  résul- 
tats l'individu  peut  attendre  de  la  parfaite  coopéra- 
tion de  tous.  Mais  le  bon  droit  de  la  collectivité  s'im- 
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pose  à  l'individu  plutôt  qu'il  ne  se  propose  à  lui,  et 
là  où  cette  éducation  peut  réussir,  le  raisonnement 
a  peu  de  part.  Des  mesures  indirectes,  comme  celles 
que  préconisait  Platon  quand  il  demandait  que  les 
guerriers  n'eussent  rien  en  propre,  pas  même  une 
famille,  de  façon  à  mieux  pouvoir  absorber  leur  inté- 
rêt particulier  dans  l'intérêt  de  l'Etat,  sont  dans  la 
logique  du  système.  Quoi  que  ce  soit  que  l'on  ajoute 
au  patrimoine  de  l'individu,  richesses,  affections, 
connaissances,  libertés,  cela  contribuera  à  rendre 
plus  difficile  cette  partie  de  l'éducation  militaire  qui 
se  propose  de  dresser  l'homme  à  obéir  comme  un 
bâton  ou  comme  un  corps  inerte. 

Le  danger  de  l'obéissance  du  type  militaire  c'est 
qu'elle  ne  soit  obtenue  que  par  la  menace  de  la  puni- 
tion —  c'est-à-dire  par  l'appel  à  l'instinct  de  la  peur. 
Platon  déjà  parlait  de  ces  hommes  courageux  qui 
ne  le  sont  que  par  lâcheté.  Les  conditions  de  la  guerre 
moderne,  en  faisant  trop  souvent  du  combattant  un 
«  matériel  humain  »  dont  les  vertus  personnelles  sont 
sans  conséquence,  risquent  de  détacher  l'éducation 
militaire  de  l'éducation  humaine  en  général,  et  de 
les  opposer  l'une  à  l'autre. 

L'obéissance  aux  ordres  de  la  conscience  est  con- 
sidérée comme  ayant  une  valeur  morale,  parce  que 
ces  ordres  sont  «  catégoriques  »,  la  sanction  n'y  figure 
pas;  on  n'a  pas  manqué  de  considérer  que  les  morales 
religieuses,  dans  la  mesure  où  elles  font  de  la  peur 
de  l'enfer  le  mobile  des  actions  bonnes,  enlevaient 
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à  celles-ci  tout  leur  mérite  moral  et  les  ramenaient  à 
un  calcul  sans  grandeur.  La  discipline  militaire  risque, 
plus  qu'une  autre,  d'être  obtenue  sans  cet  assenti- 
ment intérieur  du  sujet  —  de  rester  par  conséquent 
tout  à  fait  étrangère  à  l'éducation  morale  K 

A  côté  des  exercices  physiques  et  de  l'entraîne- 
ment à  l'obéissance,  l'éducation  militaire  comprend 
aussi  l'instruction  technique  :  connaissance  de  l'arme, 
exercices  d'escrime  et  de  tir,  notions  de  tactique,  lec- 
ture de  cartes,  etc.,  etc. 

Il  est  curieux  de  le  constater  :  la  place  que  cette 
instruction  occupe  au  programme  de  l'éducation 
générale  est  allée  en  diminuant.  Les  autorités  mili- 
taires 2  font  assez  peu  de  cas  des  efforts  qui  ont  été 
tentés  un  peu  partout  pour  donner  ces  connaissances 
aux  jeunes  gens  avant  le  moment  où  l'armée  elle- 
même  les  prend  en  mains.  L'histoire  des  corps  de 
cadets  en  Suisse  est  instructive  à  cet  égard. 

Ils  datent  d'une  époque  où  n'existaient  pas  encore 
les  autres  types  de  culture  physique  qui  nous  sont 
devenus  familiers.  Leur  promoteur  Jean-Conrad 
Escher  3  les  présente  avant  tout  comme  une  méthode 

1  Nous  renvoyons  aussi  au  beau  chapitre  de  F.  W.  Fœrster. 
L'éducation  et  le  caractère  (tr.  fr.  dans  la  Collection  d'actualités 
pédagogiques). 

2  Fœrster  cite  sur  ce  sujet  de  curieux  jugements  de  chefs  mili- 
taires allemands  (V/estdeutsche  Lehrer-Zeitung,  15  avril  1916). 

8  Joh.  Conr.  Escher.  Geschichte  der  En'stehung  und  des  Fort- 
gangs  eines  Cadetten- Instituts  zu  Zurich.  Basel  1790.  —  Cité  par 
Ernst  Zschokke  :  Geschichte  des  Kadettenkorps  der  Aargau- 
ischen  Kantomschule.  Aarau  1909.  Voir  aussi  C.  Cornaz-Vuillet  : 
Nos  corps  de  cadets.  Documents  et  souvenirs.  Lausanne  1904. 
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de  gymnastique  :  à  côté  des  études  il  faut  prendre  soin 
aussi  du  développement  physique  des  jeunes  gens  1  : 

«  Mais  parmi  tous  les  exercices  corporels  il  n'y  en 
a  pas  qui  mieux  que  les  exercices  militaires  offrent 
un  moyen  commode  d'habituer  les  jeunes  gens  à  se 
tenir  droits,  à  exercer  leur  coup  d'œil,  à  apprendre 
la  démarche  appropriée,  posée,  égale,  qui  sied  à 
l'homme  réfléchi,  à  supporter  quelques  fatigues,  à  se 
tenir  le  corps  propre.  » 

La  seconde  mission  des  corps  de  cadets  sera  d'or- 
dre moral  :  «  Il  paraît  aussi  qu'aucun  autre  exercice 
corporel  n'entraîne  au  même  degré  avec  soi  certains 
avantages  d'ordre  moral  :  les  règles  de  l'art  en 
sont  tout  à  fait  immuables  et  achevées,  la  ponctua- 
lité, l'ordre,  la  mesure,  la  force,  l'ensemble  y  sont 
indispensables  pour  enseigner  une  bonne  fois  à  un 
enfant  gâté  une  obéissance  rapide  et  absolue,  la  subor- 
dination, la  ponctualité,  choses  qui  vraiment  de  nos 
jours  ne  sont  rien  moins  que  superflues.  » 

Ce  n'est  que  subsidiairement  que  Escher  fait  valoir 
des  considérations  professionnelles  en  réclamant  l'ap- 
pui des  autorités  civiles  et  militaires  «  pour  une  sorte 
d'école  de  guerre,  et  une  pépinière  de  jeunes  défen- 
seurs de  la  patrie  dont  la  grande  majorité  est  desti- 
née à  devenir  des  officiers  de  notre  milice  nationale  ». 

Malgré  ce  programme  2,  les  corps  de  cadets,  on  le 
sait,  ne  sont  pas  en  grande  faveur  auprès  de  nos 
officiers  supérieurs  qui  leur  reprochent  d'enseigner 
à  nos  collégiens  à  «jouer  aux  soldats».  Ils  pensent 
que  d'autres  formes  de  gymnastique  ont  les  mêmes 
avantages  sans  avoir  les  mêmes  inconvénients,  que 
l'instruction  militaire  du  soldat  n'est  pas  si  compli- 
quée qu'il  faille  la  commencer,  —  et  pour  quelques- 

1  Ibid,  p.  82. 

2  On  retrouverait  exactement  les  mêmes  préoccupations  à  la 
base  du  service  militaire  australien,  qui  retient  le  citoyen  de 
douze  à  vingt-six  ans.  Cf.  A.  B.  Wood.  The  railitary  Training  oi 
Youth  in  Schools.  The  School  World,  oct.  1915. 
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uns  seulement  —  si  longtemps  avant  le  moment  où 
elle  trouvera  son  application,  que  les  armes  de  dimen- 
sion réduite,  les  formations  en  miniature,  les  manœu- 
vres lilliputiennes  font  prendre  des  habitudes  plus 
nuisibles  qu'utiles,  —  et  surtout  que  la  discipline 
d'une  armée  où  les  officiers  sont  des  camarades  man- 
que totalement  de  sérieux. 

Ces  griefs  ont  été  si  généralement  formulés,  que, 
malgré  une  tradition  pittoresque  et  presque  glorieuse, 
on  a  cherché  dans  une  tout  autre  direction  quand  en 
1908  on  a  réorganisé  en  Suisse  l'enseignement  mili- 
taire préparatoire. 

Jugés  défectueux  au  point  de  vue  militaire,  les 
corps  de  cadets  ont  néanmoins  dans  le  même  temps 
été  jugés  dangereux,  comme  propres  à  exercer  une 
influence  belliqueuse.  On  craint  qu'à  jouer  à  la  guerre, 
les  jeunes  gens  ne  prennent  le  goût  de  la  guerre. 

Des  reproches  analogues  ont  été  adressés  aux  asso- 
ciations patriotiques  de  la  Jeune-Allemagne  par  M. 
Wyneken,  qui  a  formulé  sa  pensée  en  des  pages 
d'une  pénétration  psychologique  très  remarquable. 
Nous  les  citons  un  peu  longuement,  pensant  qu'elles 
ont  à  l'heure  actuelle  peu  de  chance  d'être  connues 
d'un  public  de  langue  française. 

«  L'instinct  combatif  1,  écrit  Wyneken,  appartient 
au  tréfonds  de  l'âme  humaine.  Il  est  étroitement 
rattaché  à  d'autres  instincts  élémentaires  comme 
l'instinct  sexuel.  Ces  instincts  primitifs  sont  des  sour- 
ces d'énergie  psychique  riches,  mais  aussi  dangereu- 
ses, entre  toutes.  Il  n'est  jamais  permis  de  les  déchaî- 

1  Die  Militarisierung  der  deutschen  Jugend.  Freie  Schul- 
gemeinde,  juillet  1913. 
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ner  sous  leurs  formes  primitives  ;  il  faut  les  ennoblir, 
en  accroître  la  qualité,  leur  emprunter  ce  qu'elles 
contiennent  de  vie  spirituelle.... 

«  Il  est  instructif  de  comparer  à  cette  éducation 
nationale  surchauffée  la  façon  tranquille  dont  en 
Suisse  la  jeunesse  vaque  à  ses  exercices  comme  à 
quelque  chose  de  tout  naturel.  On  peut  mettre  une 
jeunesse  en  état  de  se  défendre  sans  la  pousser  à  la 
guerre  et  sans  recourir  à  des  faits  controuvés.... 

«  On  connaît  la  signification  biologique  des  instincts 
combatifs  de  l'enfant.  Comme  ceux  des  animaux  ils 
sont  une  préparation  naturelle  à  leur  vocation  future. 
Mais  dans  la  vie  de  l'homme  la  lutte  proprement  dite 
a  graduellement  cédé  la  place  au  travail;  les  jeux 
des  enfants  eux-mêmes  permettent  de  s'en  rendre 
compte.  Les  jeux  de  combat  n'ont  donc  plus  au  point 
de  vue  biologique  l'importance  qu'ils  avaient  à  une 
étape  inférieure  du  développement  social,  ils  n'ont 
plus  la  même  finalité.  Ces  jeux  de  combat  se  dévelop- 
pent naturellement  dans  deux  directions  différentes  : 
ou  bien  ils  peuvent  donner  carrière  à  l'imagination, 
comme  l'ont  fait  de  tout  temps  les  libres  jeux  de 
brigands  et  d'Indiens,  ou  bien  —  et  ce  sera  généra- 
lement un  peu  plus  tard  —  ils  stimulent  à  l'organi- 
sation, à  la  règle  formulée,  et  prennent  alors  la  forme 
des  concours  sportifs. 

«  Dans  le  premier  cas  on  laissera  la  jeunesse  toute 
à  elle-même,  on  se  gardera  de  donner  à  ses  jeux  une 
réalité  qu'elle-même  ne  leur  donne  pas.  Dans  le 
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second  cas  il  n'y  a  pas  de  risque  que  l'on  fausse  la 
réalité  de  la  même  manière,  car  le  combat  est  bien 
réel  et  non  plus  seulement  symbolique,  l'adversaire 
est  un  véritable  adversaire  et  non  un  ennemi  mar- 
qué; le  jeu  n'a  pas  de  sens  caché,  de  signification 
accessoire  et  mystérieuse  :  il  est  sa  fin  à  lui-même. 
Mais  il  n'y  a  pas  là  à  proprement  parler  culture  de 
l'instinct  combatif,  car  on  assujettit  celui-ci  à  des 
lois,  on  le  prive  de  la  volonté  de  nuire,  on  le  dirige 
tout  entier  vers  un  résultat  matériel....  Il  y  a  donc  là 
une  méthode  directe  pour  purifier  et  sublimer  l'ins- 
tinct combatif,  sans  qu'il  soit  nécessaire  de  proscrire 
le  combat  (au  sens  propre  et  physique  du  terme). 
Sous  plusieurs  de  leurs  formes  ces  concours  donnent 
aussi  à  des  vertus  guerrières  :  courage  physique,  dis- 
cipline, présence  d'esprit,  plus  d'occasions  de  se 
déployer  que  ne  le  font  les  jeux  en  campagne  qui  sin- 
gent la  grande  guerre.  (Je  n'ai  d'ailleurs  rien  à  redire 
à  ceux-ci,  tant  qu'ils  restent  des  jeux).  Les  concours 
sportifs  jouent  à  mes  yeux,  un  rôle  essentiel  et  très 
noble  dans  la  culture  de  la  jeunesse. 

«  Mais  si  pour  des  raisons  politiques  il  devait  être 
vraiment  nécessaire  de  donner  à  la  jeunesse  une  pré- 
paration militaire....  qu'on  le  fasse  avec  tout  le  sé- 
rieux qu'on  apporte  à  un  enseignement  proprement 
dit,  sans  déchaîner  des  instincts  ataviques  et  sauva- 
ges, sans  spéculer  sur  l'immaturité  de  jugement  des 
jeunes;  qu'on  insiste  au  contraire  sur  le  sérieux  ter- 
rible d'une  décision  remise  aux  armes.  Quand  on 
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fait  l'exercice  des  pompiers,  on  ne  souhaite  pourtant 
pas,  à  part  soi,  qu'un  incendie  éclate.  » 

Ce  dernier  mot,  l'exemple  des  pompiers,  pose  une 
question  redoutable  que  nous  aborderons  plus  com- 
plètement en  parlant  de  l'éducation  pacifiste  :  N'y 
a-t-il  pas  dans  le  seul  fait  de  concentrer  l'attention  des 
jeunes  sur  une  activité  spéciale,  et  de  les  y  préparer, 
un  facteur  de  suggestion  qui  leur  fera  naturellement 
désirer  de  montrer  leurs  capacités  dans  ce  domaine  1  ? 

Il  faut,  je  crois,  admettre  que  ce  danger  existe. 
Mais  une  suggestion  de  ce  type  n'agit  que  si  rien 
dans  la  conscience  ne  s'oppose  à  son  action  :  il  n'est 
pas  difficile  d'empêcher  que  les  exercices  de  sauve- 
tage auxquels  on  les  convoque  périodiquement  n'in- 
citent nos  jeunes  concitoyens  à  mettre  le  feu  à  la 
maison  de  leurs  voisins.  Il  suffit  de  leur  faire  connaî- 
tre le  code  pénal. 

De  même  on  doit  reconnaître  que,  dans  certaines 
conditions  définies,  l'instruction  militaire  de  la  jeu- 
nesse peut  être  poussée  fort  loin  sans  préparer  une 
génération  d'aventuriers  belliqueux. 

Je  pense  au  programme  d'instruction  militaire  à 
l'école  que  Weiti  esquissait  dans  un  message  du  Con- 
seil fédéral  aux  Chambres  du  13  juin  1874  2  et  qu'il 
avait  réalisé  en  1868  dans  l'Ecole  cantonale  d'Aarau 
alors  qu'il  était  directeur  de  l'instruction  publique 
du  canton  d'Argovie. 

1  Cf.  plus  loin  p.  304  l'opinion  d'un  directeur  d'écoles  améri- 
cain. 

2  Feuille  fédéra'e  suisse,  xxvi8  année  n,  p.  238-247. 
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Jamais  sans  doute  l'idée  de  mettre  l'école  au  ser- 
vice de  l'armée  n'a  été  poussée  plus  loin  que  dans  ce 
programme.  Napoléon,  il  est  vrai  demandait  à  ses 
lycées  de  lui  préparer  des  officiers.  C'est  bien  cela 
aussi  que  leur  demande  Welti.  Parlant  de  l'instruc- 
tion militaire  préparatoire,  il  écrit  : 

«  Ce  que  nous  réclamons  des  écoles  moyennes, 
ce  n'est  pas  un  accessoire,  parallèle  au  reste  de  l'en- 
seignement, ce  doit  être  le  résultat  de  l'enseignement 
général  de  l'école.  » 

Le  programme  d'Aarau  est  extrêmement  précis  : 

«  Les  maîtres  de  langues,  d'histoire,  de  géographie, 
de  mathématiques,  de  physique,  de  chimie  et  en  par- 
ticulier ceux  de  tessin  technique  et  de  gymnastique 
tireront  parti  des  chapitres  de  leurs  programmes 
qui  s'y  prêtent,  pour  contribuer  dans  la  mesure  du 
possible  à  la  préparation  militaire  des  élèves.  » 

Il  entre  dans  le  détail  et  suggère  :  des  détermina- 
tions de  distance,  des  exercices  de  mathématique  et 
de  dessin  suivant  le  manuel  d'artillerie,  une  étude 
spéciale  de  la  balistique,  des  instructions  sur  la  pou- 
dre et  les  autres  explosifs. 

Cela  implique  que  les  maîtres  auront  eux-mêmes 
les  connaissances  nécessaires.  Pour  un  peu  on  exi- 
gerait qu'ils  fussent  tous  des  officiers  :  «  Il  faut  que 
le  maître  se  rende  pleinement  compte  de  ce  que  nous 
demandons  à  l'école  dans  le  domaine  de  l'instruction 
militaire.  Il  faut  qu'il  soit  capable  d'y  répondre.  Si 
les  exercices  militaires  de  nos  corps  de  cadets  doi- 
vent avoir  un  résultat  appréciable,  il  faut  qu'ils 
soient  dirigés  par  les  maîtres  ordinaires  de  l'école....  » 

Et  pourtant  ce  projet,  s'il  eût  été  adopté,  n'aurait 
fait  courir  aucun  danger  à  la  paix  de  l'Europe.  Il 
s'alliait  dans  l'esprit  de  Welti  avec  une  volonté  ferme 
de  respecter  les  engagements  constitutifs  de  la  Suisse 
moderne.  Rien  d'agressif  dans  cette  éducation  mili- 
taire, et  quand  un  autre  Argovien,  admirateur  de 


276 


l'instinct  combatif 


Welti  \  écrit  en  des  termes  très  semblables  à  ceux 
du  maréchal  von  der  Goltz  :  «  Il  nous  faut  cultiver 
dans  notre  peuple  l'esprit  guerrier  et  dans  ce  but 
avant  toutes  choses  éveiller  l'esprit  guerrier  dans 
notre  jeunesse  »  —  c'est  le  cas  d'appliquer  l'adage  : 
Si  duo  faciunt  idem,  non  est  idem. 

Le  milieu  où  se  donne  l'éducation  militaire  déter- 
mine plus  encore  que  cette  éducation  elle-même  sa 
portée  morale  et  humaine. 

En  étudiant  quelques-unes  des  questions  qui  se 
posent  à  propos  de  l'éducation  militaire  préparatoire, 
nous  avons  distingué  dans  celle-ci  trois  éléments  : 
les  exercices  du  corps,  l'entraînement  à  la  discipline 
de  l'armée,  l'instruction  militaire  spéciale. 

Il  nous  a  paru  que  par  deux  de  ces  articles  de  son 
programme,  l'éducation  militaire  risquait  de  ne  pas 
préparer  à  la  guerre  seulement,  mais  de  préparer  la 
guerre  :  L'exercice  physique,  en  donnant  au  jeune 
homme  conscience  de  sa  force,  l'encourage  facile- 
ment à  en  abuser  —  l'instruction  militaire  en  con- 
centrant sa  pensée  sur  la  guerre  risque  de  la  lui  faire 
désirer.  Mais  l'organisation  des  sports  fournit  à  la 
force  accumulée  une  dérivation  inoffensive,  et  l'on 
peut  créer  dans  l'esprit  public  des  suggestions  qui 
contrecarrent  l'idée  guerrière.  Ni  à  l'un,  ni  à  l'autre 
de  ces  points  de  vue,  les  visées  de  l'éducation  mili- 
taire n'entrent  nécessairement  en  conflit  avec  celles 

1  Le  Dr  Ernst  Zschokke,  p.  ni  de  l'ouvrage  cité. 
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de  l'éducation  morale  ni  même  avec  celles  de  l'édu- 
cation pacifiste. 

En  est-il  de  même  en  ce  qui  concerne  la  discipline  ? 
Après  avoir  rappelé  un  mot  de  Nietzsche  :  «  Je  vois 
beaucoup  de  soldats,  j'aimerais  voir  beaucoup  de 
guerriers  »,  M.  Wyneken,  toujours  à  propos  de  la  mi- 
litarisation de  la  jeunesse  allemande,  écrit  :  «  Tout 
individu  qui  dès  sa  jeunesse  se  fait  une  âme  de  sol- 
dat est  un  guerrier  perdu  pour  les  luttes  de  l'esprit.  » 

Le  mot  est  sévère.  Il  est  juste  à  coup  sûr  en  pré- 
sence de  quelques-unes  des  méthodes  que  l'on  pré- 
conise pour  faire  aux  hommes  des  âmes  de  soldats. 
Ces  méthodes  qui  rompent  en  visière  à  l'idéal  moral 
que  tout  homme  porte  en  soi,  sont-elles  vraiment, 
au  point  de  vue  militaire,  les  meilleures  ?  On  en 
peut  douter  encore,  heureusement.  La  question 
est  d'un  intérêt  capital  :  la  philosophie  morale  et 
sociale  de  la  majorité  de  nos  contemporains  dépend 
sans  doute  de  la  réponse  que  les  faits  y  donneront. 
En  tous  cas,  ce  n'est  pas  la  psychologie  de  l'instinct 
combatif  qui  la  résoudra,  car  l'armée  fait  appel  ici 
à  des  tendances  d'un  tout  autre  ordre. 
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Ce  n'est  pas  seulement  pour  préparer  des  soldats 
qu'on  a  à  tenir  compte  des  impulsions  combatives  de 
l'adolescent.  L'éducation  tout  court,  l'éducation  en- 
tendue au  sens  le  plus  large,  se  trouve  continuelle- 
ment en  présence  de  ces  instincts.  Il  n'est  pas  possi- 
ble de  les  ignorer,  il  ne  saurait  être  question  de  les 
supprimer.  L'instinct  combatif  n'est  pas  autre  chose 
que  la  forme  en  laquelle  s'affirme  primitivement  la 
volonté  qu'a  l'individu  de  vivre  et  de  se  propager. 
Aucune  morale  sociale  ne  saurait  laisser  de  côté  cette 
tendance. 

Un  instinct  tend  à  engendrer  une  habitude.  Il  est 
de  l'intérêt  de  tous,  et  de  l'intérêt  de  l'enfant  lui- 
même,  de  ne  pas  lui  laisser  prendre  des  habitudes  de 
batteries  qu'il  garderait  dans  la  suite.  Il  importe  que 
l'instinct  qui  se  manifeste  chez  lui  avec  tant  de  force 
vers  l'âge  de  dix  ans  ne  se  continue  pas  sous  la  même 
forme  pendant  l'adolescence  et  l'âge  adulte.  Que 
faire  pour  cela  ? 
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A  vrai  dire  la  question  a  été  partiellement  résolue 
déjà  par  le  développement  des  sociétés  humaines  :  la 
quantité  des  rixes  et  des  crimes  violents  diminue 
relativement  et  absolument  avec  le  progrès  de 
la  civilisation.  Nous  avons  déjà  noté  le  fait. 
Depuis  des  centaines  et  des  milliers  d'années,  des 
tabous  très  puissants  sont  à  l'œuvre,  qui  conspirent 
à  éliminer  peu  à  peu  la  violence  physique,  à  faire 
prendre  d'autres  voies  à  l'agressivité  instinctive.  En 
dépouillant  les  récits  de  nos  écoliers  nous  avons  pris 
sur  le  vif  la  façon  dont  ces  défenses  sociales  s'insinuent 
petit  à  petit  dans  la  conscience  des  enfants.  «  Il  ne 
faut  pas  se  battre  »,  «il  est  laid  de  se  battre»,  disent- 
ils,  tout  en  se  battant  fréquemment  encore.  Ainsi 
débute  le  refoulement  d'un  instinct. 

Mais,  précisément,  les  fruits  naturels  de  ce  refou- 
lement :  l'agressivité  intellectualisée,  le  dol  rempla- 
çant la  violence  \  n'encouragent  aucunement  l'édu- 
cateur à  laisser  aller  les  choses.  S'il  peut  prévoir  que 
l'instinct  combatif  sera  naturellement  altéré  dans 
la  grande  majorité  des  cas,  du  seul  fait  des  sanctions 
sociales,  le  mode  de  cette  altération  est  loin  de  lui 
être  indifférent,  et  son  action  peut  beaucoup  pour  le 
déterminer. 

Ce  ne  sont  pas  les  «  résonances  organiques  »  de 
l'instinct  combatif  qui  alarment  l'éducateur,  ce  sont 
ses  effets  extérieurs.  Il  y  a  dans  la  lutte  courageuse- 
ment engagée  une  acceptation  du  risque  qui  confine 

1  Cf.  Sighele.  Psychologie  des  sectes ,  p.  11. 
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au  don  de  soi,  tend  à  l'extrême  les  ressorts  de  la  vo- 
lonté, et  lui  fait  donner  tout  ce  dont  elle  est  capable. 
Que  ces  sentiments  héroïques  soient  mis  au  service 
d'une  grande  cause  et  le  moraliste  ne  pourra  que  se 
réjouir  de  l'accroissement  de  vie  qui  en  résultera. 

Or,  nous  l'avons  vu,  l'instinct  combatif,  tout 
égoïste  dans  sa  simplicité  originelle,  est  susceptible 
de  se  subordonner  à  d'autres  tendances  qui  le  cana- 
lisent et  le  transfigurent. 

Nous  avons  déjà  dit  que  c'est  ce  qui  arrive  dans 
les  jeux  de  lutte,  savamment  réglés,  que  l'on  rencon- 
tre à  toutes  les  étapes  de  la  civilisation.  Le  jeu  réglé 
tient  de  près  au  jeu  instinctif,  mais  il  s'en  distingue 
néanmoins  par  un  élément  extrêmement  important 
au  point  de  vue  de  la  psychologie  morale.  Dans  un 
jeu  réglé,  chacun  se  soumet  à  des  consignes  précises 
qui  sont  des  ordres  ou  des  défenses  formulés  en  impé- 
ratifs catégoriques  et  universels.  Ces  consignes,  pour 
être  acceptées,  supposent  que  celui  qui  les  donne  ou 
les  transmet  a,  aux  yeux  de  celui  qui  les  reçoit,  un 
prestige  sui  generis  ;  il  y  a  de  l'un  à  l'autre  un  rap- 
port spécial  d'ordre  affectif,  où  la  crainte,  l'admi- 
ration, l'affection  peuvent  entrer  chacune  pour  leur 
part;  nous  le  connaissons  bien  par  les  cas  typiques  des 
relations  de  parents  à  enfants,  de  maîtres  à  élèves, 
de  meneurs  à  menés  1.  Et  les  consignes,  grandes  et 
petites,  sont  à  l'origine  d'un  sentiment  extraordinai- 

1  Cf.  Varendonck.  Recherches  sur  les  sociétés  d'enfants.  Ch. 
Il  :  Les  chefs,  — -  et  nos  propres  études  citées  à  la  p.  110. 
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rement  important  pour  l'éducateur  :  le  sentiment 
du  devoir.  Celui  qui  les  a  une  fois  reçues  et  acceptées, 
leur  devra  des  sentiments  moraux  divers  (scrupule, 
remords,  bonne  conscience,  etc.)  accompagnant  les 
actes  qui  évoqueront  en  lui  la  pensée  de  la  con- 
signe. 

Il  y  a  entre  les  consignes  de  la  morale  et  celle 
des  jeux  réglés,  notamment  des  jeux  de  combat, 
entre  la  façon  surtout  dont  les  unes  et  les  autres  sont 
senties  par  l'individu,  des  ressemblances  souvent 
remarquées  dont  il  serait  curieux  de  réunir  les 
témoignages. 

C'est  saint  Paul 1  qui  déclare  que  nul  ne  mérite 
d'être  couronné  s'il  n'a  combattu  suivant  les  règles  ; 
c'est  Jacques  de  Cessoles,  un  dominicain  du  XIlIme 
siècle,  qui  dans  ses  sermons  déduit  des  règles  du  ludus 
scaccorum  les  préceptes  de  vie  pour  toutes  les  clas- 
ses de  la  société.  Plus  près  de  nous,  c'est  Huxley  qui, 
dans  un  passage  fameux,  identifie  la  vie  humaine  à 
un  grand  jeu  d'échecs  que  l'homme  mène  contre  un 
ange  calme  et  fort;  l'éducation  consiste  à  apprendre 
les  règles  de  ce  jeu  compliqué  :  c'est-à-dire  les  lois 
de  la  nature  identifiées,  semble-t-il,  à  celles  de  la 
morale.  C'est  enfin  sur  «les  jeunes  gens  d'aujour- 
d'hui »  cette  phrase  d'une  enquête  qui  fit  quelque 
bruit  hier  :  «  Ils  me  paraissent  avoir  gardé  de  leurs 
jeux  cette  idée  solide  qu'il  faut  des  règles  précises 
dans  le  grand  match  de  la  vie  2.  » 

Les  jeux  réglés  offrent  à  l'éducateur  un  moyen 
puissant  de  canaliser  l'instinct  combatif.  Faites  pas- 

1  2me  épître  à  Timothée,  n,  5. 

2  Georges  Rozet.  La  jeunesse  et  le  sport  dans  Agathon,  p.  136. 
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ser  dans  le  sang  et  les  os  d'un  jeune  homme  cette 
maxime  qu'il  est  toujours  honteux  de  se  battre  avec 
moins  fort  que  soi,  vous  aurez  diminué,  dans  des  pro- 
portions considérables,  les  occasions  de  querelles. 

Continuez  dans  la  même  voie,  c'est  tout  le  code 
de  la  chevalerie  qui  se  présentera  à  vous,  et  dont  vous 
saisirez  la  portée  éducative.  Dans  l'ordre  social,c'est 
la  Trêve  de  Dieu,  ce  moyen  ingénieux  de  canaliser 
la  combativité  collective  dont  il  fallut  bien  que  se 
contentât  l'Eglise  quand  l'abandon  de  ses  principes 
premiers  ne  lui  permit  plus  de  proposer  très  haut  son 
idéal  de  sublimation  intégrale  —  c'est  la  Convention 
de  Genève  et  les  Conventions  de  La  Haye,  dont 
hélas  !... 

Mais  revenons-en  à  l'individu.  L'éducation  che- 
valeresque n'est  pas  seulement  une  canalisation  de 
l'instinct  par  des  consignes  restrictives.  Elle  élève 
le  combat  en  lui  donnant  un  but  altruiste  ou  idéal. 

«  Battez-vous  »,  dira-t-on  à  l'enfant,  «  il  est  beau 
de  ne  pas  craindre  les  coups;  mais  ne  vous  battez 
jamais  que  pour  autrui.  »  Cette  tactique  est  d'un 
grand  effet  moral. 

Fœrster  1  en  a  cité  plusieurs  exemples  frappants, 
celui  du  juge  Lindsay,  par  exemple,  qui  parvint  à 
supprimer  complètement  à  Denver  une  bande  de 
jeunes  voleurs  en  proposant  à  leur  chef  de  les  cons- 
tituer en  une  «  garde  civique  »  pour  le  maintien  de 
l'ordre  public. 

1  L'Ecole  et  le  caractère,  p.  98,  p.  279  et  ss. 
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Fœrster  lui-même  nous  a  raconté  comment,  au 
cours  d'un  voyage  aux  Etats-Unis,  il  avait  eu  un  jour 
l'occasion  d'appliquer  sa  recette.  Il  visitait  le  quar- 
tier nègre  de  Washington  avec  l'idée  d'en  rapporter 
quelques  photographies.  Le  pied  de  l'appareil  était 
dressé  au  bord  du  trottoir,  mais  de  grands  individus, 
un  surtout  à  la  mine  mauvaise,  heurtaient  comme 
par  hasard  l'instrument  et  l'opérateur;  celui-ci  hési- 
tait à  engager  sa  tête  sous  le  drap  noir  au  milieu 
d'une  telle  compagnie.  Le  moment  était  venu  de 
mettre  en  pratique  ce  qu'il  avait  admiré  chez  autrui  : 
il  avisa  le  plus  menaçant  de  ces  voyous  noirs  et  très 
poliment:  «Monsieur,  lui  dit-il,  j'aimerais  prendre 
quelques  clichés,  seriez-vous  assez  aimable  pour  tenir 
en  respect  ce  public  ?  »  Immédiatement  l'agressivité 
de  l'autre  fut  dérivée,  il  se  mit  avec  un  empressement 
infini  à  écarter  les  fâcheux  et  à  s'acquitter  de  la  tâche 
dont  on  l'avait  honoré. 

«  Rien,  ni  interdiction,  ni  vœu,  ne  défend  aussi 
efficacement  un  homme  contre  ses  instincts  mauvais, 
que  le  fait  d'avoir  sous  sa  protection  une  femme  à 
qui  il  doit  prêter  main  forte.  S'il  lui  sert  d'appui,  il 
ne  la  fera  pas  tomber....  1  » 

De  même  pour  l'instinct  de  combat  :  S'il  met  sa 
force  à  défendre  les  faibles,  il  ne  les  attaquera  pas. 

L'exemple  le  plus  frappant  du  succès  des  métho- 
des qui  s'appuient  sur  l'instinct  combatif  pour  le 
dépasser  nous  est  fourni  par  les  Boys  Scouts  de 
Baden-Powell. 

Les  Eclaireurs  se  sont  en  huit  ans  répandus  un  peu 
partout,  et  si  l'on  se  laissait  aller,  comme  il  est  naturel, 

1  Fœrster.  Ibid. 
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à  juger  des  intentions  du  fondateur  d'après  les  exem- 
ples concrets  que  Ton  a  sous  les  yeux,  on  aboutirait, 
selon  les  pays  et  les  villes,  à  des  jugements  divers, 
dont  quelques-uns  sans  doute  seraient  moins  favora- 
bles que  d'autres.  Ici  on  se  plaindra  qu'un  village  a 
été  réveillé  en  sursaut  par  une  bande  de  gamins  simu- 
lant une  attaque  à  main  armée,  là  on  prendra  plai- 
sir à  vous  rapporter  qu'une  patrouille  laissée  à  elle- 
même  a  imaginé  de  jouer  aux  brigands  de  grand 
chemin  et  a  malmené  les  passants.  Ne  jugeons  pas 
l'Evangile  par  les  Eglises  :  Pour  apprécier  la  valeur 
éducative  des  méthodes  de  Baden-Poweîl,  il  faut  les 
voir  telles  qu'il  les  a  exposées  lui-même.  On  les  a 
tenues  parfois  pour  spécifiquement  militaires  et  les 
applications  qu'on  en  a  faites  ont  pu  encourager  cette 
erreur.  En  plusieurs  pays  ce  «  programme  d'éduca- 
tion civique  »  —  c'est  le  sous-titre  du  livre  de  Baden- 
Powell  —  a  rencontré  un  accueil  particulièrement 
empressé  dans  les  milieux  militaires;  c'est  le  cas 
dans  notre  Suisse  romande,  c'est  le  cas  en  Alle- 
magne, c'est  le  cas  au  Chili,  où  le  ministre  de  la 
guerre  a  alloué  gratuitement  des  kilomètres  de 
drap  khaki  pour  l'habillement  des  jeunes  troupes. 
C'est  le  cas  ailleurs  encore,  sans  doute.  Cela  prouve 
que  la  méthode  a  une  valeur  militaire.  Mais  il 
n'est  que  juste  de  constater  aussi  l'empresse- 
ment avec  lequel  des  œuvres  d'éducation  mo- 
rale, confessionnelles  et  autres,  ont  accepté  le  pro- 
gramme du  général  anglais.  En  France,  et  en  Suisse 
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romande  notamment,  c'est  dans  les  Unions  chré- 
tiennes de  jeunes  gens,  dont  l'allure  n'est  rien  moins 
que  cocardière,  qu'ont  été  formées  les  premières  pa- 
trouilles d'Eclaireurs.  En  Angleterre  les  milieux  reli- 
gieux leur  avaient  été  acquis  d'emblée.  Les  Quakers 
eux-mêmes,  dônt  on  sait  le  pacifisme  intransigeant, 
—  ou  du  moins  certains  d'entre  eux  —  ont  reconnu 
que  le  scoutisme  n'avait  rien  de  guerrier. 

Baden-Powell,  lui,  est  parfaitement  explicite. 

«  Le  nom  d'Eclaireurs,  écrit-il 1,  n'a  pas  de  signi- 
fication militaire.  Savoir  se  tirer  d'affaire  et  ne  comp- 
ter que  sur  soi  sont  des  attributs  de  beaucoup  d'éclai- 
reurs  pacifiques  aux  frontières  de  notre  civilisation. 
Ce  sont  là  par  excellence  les  qualités  qui  font  les 
hommes.  Nous  n'avons  pas  l'intention  de  faire  de 
nos  garçons  des  soldats,  ni  de  les  assoifîer  de  sang....  » 

Aussi  Baden-Powell  réduit-il  au  minimum  les  ins- 
tructions relatives  au  drill.  «  Nous  désirons,  écrit-il, 
éviter  le  drill  militaire  dans  l'éducation  de  nos  hom- 
mes; les  Eclaireurs  sont  des  enfants  de  plein  air, 
non  pas  des  soldats  pour  rire  2. 

«  L'exercice  militaire  tend  à  détruire  l'individualité; 
nous  désirons,  au  contraire,  développer  le  caractère.  » 

L'éducation  militaire,  nous  l'avons  vu,  tire  profit 
de  tout  ce  qui  fortifie  le  jeune  garçon.  Rien  d'étonnant 
par  conséquent  à  ce  qu'un  programme  comme  celui 
des  scouts  ait  attiré  l'attention  des  officiers,  —  mais 

xTrad.  franç.,  5me  mille,  p.  283. 
2  P.  206.  —  Ed.  angl.  p.  208. 
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Baden-Powell  s'est  montré  très  préoccupé  d'éviter 
les  écueils  que  présente  au  point  de  vue  moral  une 
éducation  spécifiquement  militaire. 

En  montrant  dans  le  chevalier  l'idéal  du  jeune  gar- 
çon et  en  prescrivant  à  celui-ci  de  rendre  à  son  pro- 
chain un  service  au  moins  par  jour,  il  dirige  vers  un 
but  altruiste  les  forces  accumulées. 

Bien  loin  de  former  des  machines  par  des  exercices 
d'obéissance  passive,  il  stimule  aux  initiatives  réflé- 
chies. Enfin  les  récits  de  bataille  ne  jouent  pas  dans 
ses  causeries  de  bivouac  un  rôle  exclusif.  Toujours 
les  éclaireurs  pacifiques  sont  mis  sur  le  même  plan 
que  les  éclaireurs  militaires,  et  sur  ce  plan  ils  tiennent, 
comme  il  convenait  avant  1914,  beaucoup  plus  de 
place. 

«  Il  n'est  pas  de  jeune  garçon  qui  ne  désire  être 
utile  à  son  pays  d'une  manière  ou  d'une  autre,  » 
ainsi  débute  le  premier  bivouac  1.  «  Une  manière  fa- 
cile c'est  de  devenir  un  éclaireur.  Comme  vous  savez, 
on  appelle  généralement  éclaireur  un  soldat  qui  a 
été  choisi  pour  son  intelligence  et  son  courage  et 
qui,  en  temps  de  guerre,  précède  l'armée  pour  décou- 
vrir où  se  tient  l'ennemi  et  rapporter  à  son  chef  tout 
ce  qu'il  a  su  voir. 

Mais  outre  les  éclaireurs  de  guerre,  il  y  a  les  éclai- 
reurs de  paix,  des  hommes  qui  en  temps  de  paix  font 
une  besogne  qui  exige  le  même  genre  d'habileté.  Les 
trappeurs  de  l'Amérique  du  Nord,  les  chasseurs  de 
l'Afrique  centrale,  les  pionniers,  les  explorateurs,  les 
missionnaires  en  Asie  et  dans  toutes  les  parties  du 
monde,  les  hommes  des  bois  en  Australie,  et  bien 

1  Op.  cit,9  p.  9. 
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d'autres,  tous  ceux-là  sont  des  éclaireurs  pacifiques, 
des  hommes  dans  toute  l'acception  du  mot  ,  rompus 
aux  arts  de  l'éclaireur,  sachant  vivre  dans  la  jungle, 
capables  de  retrouver  toujours  leur  chemin,  en  obser- 
vant aux  moindres  pistes  et  à  toutes  les  empreintes. 
Ils  savent  prendre  soin  de  leur  santé  sans  docteur,  ils 
sont  forts  et  hardis,  prompts  à  affronter  tous  les  dan- 
gers et  toujours  prêts  à  s'aider  l'un  l'autre.  Ils  sont 
habitués  à  tenir  leur  vie  dans  leur  main  et  à  la  risquer 
sans  hésitation,  s'ils  peuvent  par  là  aider  leur  pays. 

Ils  renoncent  à  toutes  leurs  aises  pour  s'acquitter 
de  leur  tâche.  Ils  ne  le  font  pas  pour  s'amuser,  mais 
parce  que  c'est  leur  devoiç  envers  leur  pays,  envers 
leurs  compatriotes  ou  envers  leurs  supérieurs. 

C'est  une  vie  grandiose,  mais  le  premier  venu  ne 
peut  pas  l'entreprendre;  il  faut  s'y  préparer.  » 

C'est  en  voyant  le  détail  de  son  œuvre  qu'on 
découvre  toute  l'originalité  de  Baden-Powell.  Com- 
parons-le à  d'autres  éducateurs  parmi  ceux  qui  ont 
le  mieux  l'oreille  des  jeunes.  Voyons  par  exemple  une 
leçon  sur  l'ordre,  telle  que  la  feraient  Fœrster, 
Ch.  Wagner,  et  Baden-Powell  : 

Wagner  est  poète,  et  plus  précisément  fabuliste. 
Il  en  appelle  à  l'imagination  de  l'enfant,  il  fait  parler 
pour  lui  les  choses  familières.  Ses  petits  auditeurs 
assisteront  grâce  à  lui  au  dialogue  d'une  culotte  et 
d'un  soulier  qui,  dans  la  chambre  où  dort  leur  petit 
propriétaire,  se  plaignent  de  n'avoir  pas  été  rangés.... 

Fœrster  demande  qu'on  incite  l'enfant  à  observer 
et  à  réfléchir.  Il  aborderait,  j'imagine,  le  sujet  de 
l'ordre  dans  un  entretien  familier  en  posant  aux  éco- 
liers une  question  comme  celle-ci  :  «  Dans  quelles  cir- 
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constances  se  trouve-t-on  bien  d'avoir  de  l'ordre  ?  » 
Puis  il  élèverait  le  débat  en  leur  faisant  voir  dans  les 
petites  choses  l'image  des  grandes  et  dans  l'ordre 
extérieur  l'indice  et  le  symbole  de  vertus  intérieures. 

Baden-Powell  combine  d'une  façon  très  originale 
l'imagination  de  Wagner  et  le  souci  qu'a  Fœrster 
d'ouvrir  les  yeux  des  écoliers  sur  les  faits  au  milieu 
desquels  ils  vivent.  Il  y  a  chez  lui  comme  chez 
Frœster  observation  morale  et  raisonnement,  mais 
ces  hautes  facultés  se  déploient,  si  je  puis  dire,  sur 
le  terrain  d'une  fiction  toujours  la  même,  dont  l'au- 
teur a  tiré  un  parti  merveilleux  :  l'enfant  est  un 
guerrier,  il  a  des  ennemis,  il  faut  qu'il  se  prépare 
à  la  lutte.  S'agit-il  de  l'ordre,  c'est  dans  le  cha- 
pitre consacré  aux  campements  qu'il  en  sera  ques- 
tion 1  : 

«  L'ordre  doit  devenir  une  habitude  partout.  Si 
vous  n'avez  pas  d'ordre  à  la  maison,  vous  n'en  aurez 
pas  au  camp,  et  si  vous  n'en  avez  pas  au  camp,  vous 
ne  serez  jamais  qu'un  «  bleu  »  et  non  pas  un  éclaireur. 
Un  éclaireur  a  de  l'ordre  aussi  dans  sa  tente  et  dans 
sa  chambre.  Il  peut  être  appelé  tout  à  coup,  et  s'il 
ne  sait  pas  exactement  où  se  trouvent  ses  affaires, 
il  mettra  bien  du  temps  à  s'équiper,  surtout  de  nuit. 
C'est  pourquoi,  le  soir,  prenez  l'habitude  de  plier  vos 
vêtements  et  de  les  mettre  à  leur  place  pour  que  vous 
puissiez  les  enfiler  rapidement  dans  les  ténèbres.  » 
Et  dans  le  même  ordre  d'idées,  à  propos  du  nettoyage 
du  camp  :  «  Supposons  que  vous  ayez  laissé  à  terre 
quelques  bouts  de  vieux  pansements,  des  boutons  de 
tunique,  des  restes  de  nourriture,  l'ennemi  saurait 

1  Ibid.,  p.  loi. 
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quel  régiment  a  passé  par  là,  et  qu'il  y  avait  des 
blessés,  et  à  quels  vivres  les  hommes  étaient  réduits.  » 

Ensuite,  mais  ensuite  seulement,  Baden-Powell  fait 
valoir  les  bonnes  raisons  qu'il  y  a  pour  nettoyer  par- 
faitement un  campement  en  temps  de  paix  aussi. 

Le  procédé  est  constant.  Il  s'applique  aux  habi- 
tudes hygiéniques  comme  aux  habitudes  morales  l. 

«  Pour  un  Eclaireur,  il  est  particulièrement  utile 
de  respirer  par  le  nez.  En  tenant  la  bouche  close  vous 
évitez  la  soif  au  cours  d'un  travail  pénible.  De  nuit 
aussi,  si  vous  avez  l'habitude  de  fermer  la  bouche, 
vous  ne  risquez  pas  de  ronfler  :  ronfler  est  dangereux 
quand  on  passe  la  nuit  en  pays  ennemi.  » 

La  page  sur  le  tabac  serait  à  citer  encore  2  :  «  Un 
éclaireur  ne  fume  pas.  Le  premier  gamin  venu  peut 
fumer.  Il  n'y  a  là  rien  de  bien  admirable.  Mais  un 
éclaireur  s'en  abstiendra  :  il  n'est  pas  si  bête.... 

Les  meilleurs  éclaireurs  militaires  ne  fument  pas, 
parce  que  ça  leur  gâterait  la  vue.  Le  tabac  rend  par- 
fois nerveux  et  agité,  il  gâte  l'odorat  qui  est  d'une 
grande  importance  dans  les  marches  de  nuit,  et  la 
lumière  de  leurs  pipes,  ou  même  l'odeur  qu'ils  portent 
avec  eux  dans  les  ténèbres,  les  trahit  à  leurs  ennemis.  » 

On  ne  niera  pas  que  la  méthode  soit  originale.  Que 
vaut-elle  ?  Certes  Wagner  a  plus  de  poésie  et  Fœrs- 
ter  plus  de  profondeur  spirituelle.  Mais  Baden-Powell 
en  faisant  appel  aux  goûts  militaires  de  l'adolescent 
a  trouvé  un  point  d'appui  particulièrement  sûr.  Avec 
une  hardiesse  admirable  et  une  foi  dans  le  jeune  gar- 

1  Op.  cit.,  p.  179. 

2  Ibid.,  p.  190,  p.  22. 
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çon,  qui  sont  d'un  très  grand  éducateur,  il  a  subor- 
donné à  cet  instinct  de  lutte  ennobli  toutes  les  ten- 
dances qui  pouvaient  collaborer  au  résultat,  il  n'en 
a  méprisé  aucune.  Instinct  constructeur,  goût  des 
marches  en  plein  air,  intérêt  pour  les  histoires  d'In- 
diens et  de  voleurs  (y  compris  le  jugement  et  la  pen- 
daison), amour  des  animaux  —  il  a  donné  pâture  à 
toutes  ces  curiosités  \  mais  en  les  faisant  toutes  con- 
verger vers  un  but  unique,  la  préparation  à  la  lutte, 
entendue  dans  un  sens  moral  très  haut. 

Sans  doute  ces  procédés  visent  un  âge  très  déter- 
miné, la  pré-adolescence.  Ceux  de  Wagner  diront 
davantage  aux  petits  jusqu'à  onze  et  douze  ans,  ceux 
de  Fœrster  sont  particulièrement  appropriés  aux 
grands,  depuis  quatorze  et  quinze.  Mais  pour  l'âge 
batailleur  par  excellence,  de  dix  à  quinze  ans,  si  je  ne 
fais  erreur,  Baden-Powell  est  un  très  grand  maître  2, 
qu'il  vaut  la  peine  d'étudier  de  près. 

On  sait  que  l'extraordinaire  succès  des  Boys 

1  II  dira  beaucoup  de  mal  des  collections  de  timbres....  et  une 
des  premières  images  de  son  livre  est  celle  du  timbre  de  Mafe- 
king  assiégé. 

2  L'admirable  connaissance  que  Baden-Powell  a  de  la  psycho- 
logie de  l'adolescent  éclate  sur  un  autre  point  encore.  Son  ambi- 
tion essentielle  est  d'ordre  moral;  il  veut  donner  à  ses  jeunes 
gens  le  sentiment  du  devoir  et  attacher  ce  sentiment  aux  pres- 
criptions les  plus  hautes  des  codes  moraux  de  tous  les  temps. 
Mais  il  ne  confie  l'instruction  de  l'Eclaireur  qu'à  des  hom- 
mes qui  possèdent  précisément  le  genre  de  qualités  qui  donnent 
du  prestige  aux  yeux  des  adolescents.  Que  l'on  relise,  par  exem- 
ple, les  pages  exquises  où  le  Biaise  de  Ph.  Monnier  exprime  son 
admiration  pour  son  ami  Berton  et  en  détaille  les  raisons,  — 
on  sera  saisi  de  voir  la  façon  dont  l'écrivain  genevois  et  le  géné- 
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Scouts  de  Baden-Powell  a  suscité  une  organisation 
parallèle  à  celle  des  Eclaireurs  mais  adaptée  aux  be- 
soins des  jeunes  filles  :  les  Girl  Guides,  et  que  peu  à 
peu  le  mouvement  se  répand  en  dehors  des  Iles  Bri- 
tanniques. Les  raisons  mêmes  pour  lesquelles  nous 
plaçons  si  haut  le  programme  d'éducation  civique 
des  Eclaireurs  nous  rendent  sceptique  à  l'égard  du 
décalque  féminin  qu'on  en  a  tenté.  Car  c'est  bien 
d'un  décalque  qu'il  s'agit,  encore  que  Miss  Baden- 
Powell  mette  les  jeunes  filles  en  garde  contre  les 
dangers  de  la  manie  qu'elles  ont  d'imiter  leurs  frères1. 
On  a  transcrit  purement  et  simplement  dans  le  ma- 
nuel des  Guides  les  trois  quarts  du  manuel  des  Scouts. 
Or  il  n'est  pas  douteux  que  le  centre  d'intérêt  des 
fillettes  n'est  pas  du  tout  le  même  que  celui  des  gar- 
çons. Leur  goût  pour  la  bataille  est  très  passager  :  il 
paraît  culminer  vers  onze  ans  en  Angleterre  2;  il  est 
chez  nous  un  peu  plus  précoce,  peut-être,  mais  pas 
plus  durable.  Il  n'y  a  pas  là  de  quoi  soutenir  un  pro- 
gramme complet  d'éducation  de  la  jeune  fille.  Ce  que 
nous  en  disons  n'est  pas,  on  le  comprendra,  pour 
décourager  si  peu  que  ce  soit  les  efforts  très  louables 
qui  sont  faits  chez  nous  pour  donner  aux  œuvres 
d'éducation  morale  de  la  jeune  fille  un  programme 
plus  varié,  ou  une  allure  moins  «  moralisatrice  ».  Mais 

ral  anglais  se  rencontrent  dans  leur  connaissance  des  jeunes 
garçons. 

1  Agnes  Baden-Powell.  The  Hand-Book  of  GirU  Guides. 
London  191  . 

2  Voir  p.  232  l'enquête  Kimmins. 
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si,  pour  les  jeunes  gens,  nous  pensons  que  les  instruc- 
teurs auront  profit  à  suivre  de  très  près  le  programme 
de  Baden-Powell  et  à  en  étudier  soigneusement  la 
méthode,  pour  les  jeunes  filles  nous  serions  tenté  de 
croire  au  contraire  que  c'est  en  s'émancipant  de  la 
formule  du  scouting,  et  en  cherchant  ailleurs,  dans 
l'instinct  si  féminin,  si  maternel,  du  don  de  soi,  du 
service  et  du  dévouement  par  exemple,  leur  centre 
d'intérêt,  que  nos  éducateurs  remporteront  leurs 
plus  beaux  succès. 


CHAPITRE  XVII 


ÉDUCATION  PACIFISTE 


Nous  avons  reconnu  l'existence  d'un  troisième  pro- 
blème pédagogique  qui  diffère  foncièrement  de  ceux 
que  nous  venons  d'examiner.  Ils  visaient  à  adapter 
l'individu  à  la  société  considérée  tantôt  en  état  de 
guerre  (éducation  militaire),  tantôt  en  état  de  paix 
(éducation  morale  et  civique). 

La  préoccupation  qui  pose  le  problème  de  l'édu- 
cation pacifiste  est  d'un  tout  autre  ordre.  Il  ne  s'agit 
plus  d'adapter  l'enfant  au  milieu  qui  l'entoure,  il 
s'agit  de  l'élever  en  vue  d'une  société  future  que  l'on 
espère,  de  préparer  un  état  de  choses  meilleur  auquel 
on  croit,  en  mettant  la  génération  qui  monte  à  même 
de  le  réaliser.  Dans  le  cas  particulier,  on  se  demande 
comment  il  faut  élever  la  jeunesse  pour  rendre  possi- 
ble une  société  des  nations  dans  laquelle  les  conflits 
armés  ne  se  produiront  plus. 

Ce  souci  paraît  prématuré  à  beaucoup  de  nos  con- 
temporains. Si  tous  reconnaissent  et  apprécient  les 
bienfaits  de  la  paix,  ils  se  séparent  néanmoins  en 
deux  groupes,  quant  aux  moyens  de  la  procurer.  Les 
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uns,  s'en  tenant  à  l'ancien  adage  Si  vis  pacem  para 
bellum,  voient  dans  la  prévision  de  la  guerre  une 
garantie  de  paix  ;  le  problème  de  l'éducation  paci- 
fiste se  confond  pour  eux  avec  celui  de  l'éducation 
tout  court  qui  englobe  l'éducation  militaire.  Les 
autres  modifient  la  formule  ;  du  paradoxe  trivial  ils 
font  un  truisme  paradoxal.  Si  vis  pacem  para  pacem, 
disent-ils.  Ce  n'est  pas  le  lieu  de  détailler  les  raisons 
des  pacifistes,  ni  de  faire  l'histoire  des  grands  cou- 
rants rationaliste,  sentimental,  religieux,  utilitaire 
qui  tour  à  tour  ont  imprimé  au  mouvement  son  allure. 
Le  pacifisme  ne  nous  intéresse  ici  que  dans  ses  rap- 
ports avec  l'éducation.  Or  il  faut  convenir  que  parmi 
les  moyens  qu'il  préconise,  celle-ci  n'a  pas  tenu  jus- 
qu'ici la  place  qu'on  pourrait  croire  \ 

L'histoire  des  idées  pacifistes  est  déjà  longue  sans 
doute,  mais  la  réalisation  d'une  ère  de  paix  fut  long- 
temps considérée  comme  dépendant  de  l'avènement 
d'un  prince-philosophe.  Le  pacifisme  ne  posait  ainsi 
qu'un  problème  d'éducation  individuelle  :  comment 
ôter  au  futur  monarque  le  goût  des  batailles  ?  C'était 
à  peu  près  la  question  que  nous  avons  traitée  au  cha- 
pitre précédent,  avec  cette  différence  que  les  résis- 
tances du  milieu  à  l'idéal  de  paix  étaient  singulière- 
ment plus  fortes,  —  et  que  les  conséquences  du  résul- 
tat obtenu  eussent  été  autrement  considérables. 

Il  y  aurait  quelques  traits  curieux  à  glaner  dans 

1  Signalons  à  Paris  l'Ecole  de  la  paix  de  M.  H.  Thiver  ?  les 
renseignements  nous  manquent  pour  apprécier  cette  tentative. 
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les  écrits  des  hommes  qui,  au  XVIIme  siècle,  s'occu- 
pèrent de  l'éducation  des  princes  :  Nicole,  Harduin 
de  Péréfixe,  La  Mothe  Le  Vayer,  Bossuet,  Fénelon 1. 
Tous  homirçes  d'Eglise,  ils  sont  tous  par  là  même 
engagés  à  combattre  la  violence  et  à  donner  à  leurs 
efforts  une  orientation  pacifique.  Mais  tous  aussi 
sont,  à  des  degrés  divers,  hommes  de  cour;  il  leur 
serait  difficile  de  médire  de  la  gloire  militaire.  De  là 
des  conflits,  dont  quelque  chose  transparaît  dans 
leurs  œuvres  :  malgré  ses  intentions  chrétiennes  La 
Mothe  Le  Vayer  fait  de  la  chasse  un  art  libéral  parce 
qu'elle  prépare  à  la  guerre.  Le  plus  conséquent  avec 
lui-même,  le  plus  dévoué  à  sa  tâche  d'éducateur 
aussi,  fut  sans  doute  le  doux  Fénelon.  Son  Téléma- 
que  avec  la  description  idéale  de  la  république  de 
vSalente  mérite  bien  d'être  rappelé  dans  un  chapitre 
qui  traite  des  méthodes  de  l'éducation  pacifiste. 

Avec  l'avènement  de  la  démocratie,  les  préoccu- 
pations pédagogiques  des  pacifistes  ont  nécessaire- 
ment changé  de  caractère.  Le  souci  de  l'éducation 
des  peuples  a  remplacé  celui  de  l'éducation  des  prin- 
ces. Mais  d'une  manière  générale  on  peut  dire  que, 
tout  en  affirmant  souvent  l'importance  du  problème 
pédagogique,  les  sociétés  pacifistes  ne  lui  ont  pas 
jusqu'ici  voué  une  attention  spéciale.  Elles  ont  fait 
consister  surtout  l'éducation  pacifiste  dans  l'instruc- 
tion, et  l'instruction  qu'elles  proposent  de  donner  aux 

1  Voir  Compayré.  Histoire  des  doctrines  de  V éducation  en 
France  depuis  le  XVIe  siècle. 
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élèves  des  écoles  ne  diffère  pas  sensiblement  de  la 
propagande  poursuivie  auprès  des  adultes.  Le  Cours 
d'Enseignement  pacifiste  de  M.  A.  Sève,  par  exem- 
ple, «  n'est  rien  de  moins  —  c'est  la  préface,  due  à 
Frédéric  Passy,  qui  nous  le  dit  —  qu'un  cours  com- 
plet de  pacifisme  \  » 

En  fait  de  méthodes  d'éducation  inspirées  par  cet 
idéal,  j'en  vois  trois,  mais  aucune  n'a  été  incorporée 
au  mouvement  comme  tel,  sans  doute  parce  qu'elles 
ont  paru  l'une  trop  insuffisante,  la  seconde  trop  dan- 
gereuse, la  troisième  trop  difficile.  Je  les  appellerais 
la  méthode  du  tarissement  d'abord  (c'est  un  procédé 
purement  défensif  et  prophylactique),  la  méthode  du 
renversement  (elle  poursuit  une  tactique  d'offensive 
défensive)  et  la  méthode  de  la  dérivation  (celle-ci  est 
véritablement  originale  et  proprement  offensive). 

I.  Depuis  que  le  pouvoir  de  suggestion  des  récits  a 
été  mis  en  lumière,  le  silence  est  devenu  une  précau- 
tion éducative  dont  on  a  reconnu  toute  l'importance. 
On  l'a  érigé  parfois  en  méthode  de  prophylaxie  en 
lui  attribuant  des  vertus  extraordinaires. 

Dans  les  domaines  de  la  vie  de  l'enfant  où  l'on 
peut  compter  qu'un  instinct  sommeille,  qui  ne  de- 
mande qu'à  se  manifester  avec  éclat  —  la  puissance 

rv  1  Classé  premier  au  concours  international  ouvert  par  le 
Bureau  International  de  la  Paix.  Paris  1910.  Voir  ausssi  A. 
Delassus.  Précis  d'Enseignement  pacifiste  (honoré  d'un  Ier  prix 
au  même  concours).  Monaco  1910.  A.  Marinus.  L'Education 
morale  et  le  pacifisme,  Bruxelles  1910. 
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suggestive  d'un  récit  est  particulièrement  intense, 
et  il  est  indispensable  de  réfléchir  aux  actes  que  peu- 
vent déclancher  les  représentations  dont  on  meuble 
l'esprit  de  l'enfant. 

Nous  retrouvons  ici  l'étroite  parenté,  reconnue 
ailleurs,  de  l'instinct  combatif  et  de  l'instinct  sexuel. 
L'école  du  silence  pense  que  c'est  une  grande  affaire 
de  laisser  ignorer  le  plus  longtemps  possible  à 
l'enfant  les  luttes,  les  querelles,  les  disputes,  les  guer- 
res que  les  hommes  se  livrent  entre  eux  —  de  même 
que  les  appétits,  les  passions,  les  crimes  auxquels 
la  recherche  de  la  volupté  les  entraîne.  Mais  il  est 
dans  notre  parallèle  une  constatation  piquante  :  En 
matière  sexuelle  les  partisans  du  grand  jour  et  de  la 
voix  haute  se  réclament  du  titre  de  novateurs;  les 
partisans  du  silence  sont  les  tenants  de  la  tradition  : 
ils  ne  font  que  trouver  une  justification  rationnelle 
aux  vieux  tabous  de  la  pudeur  qui  ont  toujours  com- 
mandé de  jeter  un  voile  sur  les  choses  du  sexe.  Tenir 
l'enfant  à  l'écart  de  tout  cet  ordre  de  réalités,  les 
lui  faire  connaître  le  plus  tard  possible,  c'est  la  sagesse 
pédagogique  reçue.  L'ignorance  c'est  l'innocence; 
l'innocence  c'est  la  vertu.  Cette  équation  était  tra- 
ditionnelle déjà  lors  de  V Ecole  des  Femmes. 

Dans  le  domaine  de  l'éducation  pacifiste,  la  situa- 
tion est  exactement  inverse.  La  tradition,  depuis 
que  les  écoles  existent,  et  même  avant,  est  de  bercer 
les  enfants  de  récits  de  batailles  :  luttes  de  dieux, 
d'ogres  et  de  héros,  guerres  nationales,  coups  d'épée 
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des  grands  preux,  sont  la  matière  principale  des 
contes  épiques  qui  en  Grèce  déjà  constituaient  le 
point  de  départ  de  l'instruction.  C'est  très  près  de 
nous  seulement  qu'on  a  proposé  de  détourner  l'en- 
fant de  ces  choses-là,  de  faire  le  silence  sur  elles  au- 
tant qu'il  est  possible. 

On  s'appliquait  jadis  à  remplacer  dans  les  roman- 
ces Y  amour  par  le  tambour;  pour  un  peu,  avant  la 
guerre,  on  nous  eût  proposé  dans  certains  milieux  de 
bannir  le  tambour  et  de  faire  sonner  l'amour. 

Distinguons  l'éducation  familiale  et  l'enseignement 
scolaire.  La  famille  d'abord;  laissons  parler  les  paci- 
fistes eux-mêmes. 

Dans  une  étude  d'une  inspiration  très  haute1,  Mme 
Wilfred  Monod  a  raconté  en  termes  émouvants  l'ex- 
périence de  parents  pacifistes  qui  très  consciemment 
pratiquaient  ce  procédé  du  silence  : 

«  Ils  avaient  essayé  de  laisser  ignorer  le  plus  long- 
temps possible  à  ce  petit  garçon  trop  précoce  que  la 
guerre  existait,  et  que  les  rares  soldats  qu'il  avait 
rencontrés  portaient,  pour  des  raisons  autres  que  leur 
seul  plaisir,  un  déguisement  aux  couleurs  joyeuses  — 
et  que  leurs  fusils  n'étaient  pas  destinés  à  la  chasse 
aux  lions  et  aux  lapins.  Ils  avaient  proscrit  les  images 
guerrières.  Eh  bien,  à  trois  ans  et  demi,  pendant  qu'il 
était  au  bord  de  la  mer,  l'enfant  vit  sur  la  place  du 
village  un  montreur  de  singes  habillés  en  soldats  : 
ils  se  tiraient  l'un  sur  l'autre;  le  montreur  accompa- 
gnait leurs  gestes  de  détonations,  et  l'un  des  singes 
tombait  mort....  pour  la  centième  fois  !  L'orgue  de 
Barbarie,  qui  servait  de  champ  de  bataille,  était  dé- 
coré de  scènes  de  guerre. 

1  Revue  du  Christianisme  social,  décembre  1903. 
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Ce  fut  la  première  initiation  de  cet  enfant.  Comme 
elle  lui  venait  par  les  animaux,  il  n'y  attacha  pas 
une  importance  tragique,  et  ne  s'en  fit  pas  trop  de 
chagrin;  mais,  indubitablement,  elle  le  mena  d'un 
pas  rapide  aux  pires  découvertes  :  les  hommes  s'en- 
tre-battaient  et  s'entre-tuaient,  sur  cette  terre  où 
Jésus-Christ  avait  prêché  l'Evangile.  » 

Ainsi  conçue,  l'éducation  pacifique  implique  une 
attitude  très  définie  en  matière  de  jouets  et  de  jeux. 

«  Sans  doute,  nous  ne  pouvons  pas  faire  sortir  nos 
enfants  du  monde;  nous  ne  pouvons  pas  les  empêcher 
de  voir  des  soldats  vivants  dans  nos  rues,  ni  de  con- 
templer des  soldats  de  plomb  aux  devantures  des 
magasins,  mais  nous  pouvons  fort  bien  ne  pas  les 
mener  à  des  revues,  ne  pas  leur  acheter  des  déguise- 
ments militaires  et  des  boîtes  de  soldats.  Nous  pou- 
vons fort  bien  ne  pas  leur  permettre  de  jouer  aux 
soldats,  ou  plutôt  faisons  en  sorte  que  l'idée  ne  leur 
en  vienne  pas.  On  prétend  à  tort  que  tous  les  garçons 
en  ont  l'instinct;  je  connais  des  garçons  qui  n'ont 
jamais  présenté  la  moindre  velléité  de  jouer  à  la 
guerre,  ni  même  de  faire  l'exercice.  Il  est  vrai  qu'ils 
ont  été  pris  d'un  grand  désir  de  posséder  des  armes, 
fusils  à  bouchons,  pistolets  à  amorces;  mais  il  fut 
bien  stipulé  que  c'étaient  des  armes  de  chasse,  et 
interdiction  fut  donnée  à  ces  enfants  de  jamais  se 
tirer  l'un  sur  l'autre.  Leurs  parents  crurent  logique 
de  ne  pas  les  autoriser,  non  plus,  à  tirer  des  coups 
de  canons  minuscules,  avec  des  pois  chiches  pour 
boulets  sur  des  soldats  de  plomb....  offerts  par  des 
amis  !  L'enfant  ne  doit  pas  apprendre  à  tuer  son  sem- 
blable, eût-il  trois  centimètres  de  haut  et  fût-il  en 
métal  ou  en  carton.  » 

Cette  attitude  d'ailleurs  n'est  pas  celle  de  tous  les 
amis  de  la  paix. 

Le  Précis  d'Enseignement  pacifiste  de  A.  Delassus, 
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a  en  quelque  mesure  une  valeur  représentative  :  pré- 
senté à  un  cours  ouvert  par  le  Bureau  international 
de  la  Paix,  il  a  été  honoré  d'un  premier  prix.  Il  est 
d'une  tout  autre  école  que  l'article  de  Mme  W. 
Monod  : 

«  On  ne  doit  pas  donner,  dit-on,  des  boîtes  de  sol- 
dats aux  bébés,  ni  d'autres  jouets  de  même  caractère.)) 

—  Sincèrement,  nous  ne  pensons  pas  qu'un  homme 
de  vingt  et  un  ans  aimera  la  guerre,  au  mépris  de  la 
raison,  parce  que,  à  cinq  ou  six  ans,  il  aura  fait, 
sans  stratégie  géniale,  manœuvrer  de  fort  obéissants 
soldats  de  plomb.  Nous  convenons  que  d'autres  jeux 
peuvent  être,  pour  les  enfants,  plus  utiles,  et  nous 
souhaitons  qu'ils  s'y  attachent.  Mais  enfin  le  propre 
d'un  jouet,  c'est  de  plaire,  et  si  les  soldats  de  plomb 
charment  un  bambin,  achetons-lui  de  ces  dernières 
troupes  mercenaires.  Elles  sont  si  innocentes  !  Leurs 
généraux  improvisés  les  perdront  peut-être,  comme 
Soubise  perdait  les  siennes.  S'ils  les  conservent 
jalousement,  n'imaginons  pas  que,  parce  qu'un 
enfant  en  aura,  avec  valeur,  abattu  des  files  entières, 
il  deviendra,  selon  toute  apparence,  un  Gengis- 
Khan  ou  un  Napoléon.  Eh  oui  î  on  crée  ainsi  des 
réflexes.  Soit  1  Mais  on  en  peut  autrement  créer,  en 
même  temps,  d'opposés,  qui  les  neutralisent.  Et,  au 
fond,  l'objet  de  toute  éducation  est  de  nous  appren- 
dre à  dominer  nos  réflexes.  Nous  ne  voulons  pas 
fabriquer  des  automates  pacifistes,  mais  des  esprits 
amis  de  la  paix  1.  » 

Voilà  une  doctrine  singulièrement  libérale  !  A  vrai 
dire  elle  me  paraît  moins  fondée  sur  la  psycholo- 
gie du  réflexe  que  sur  un  amour  très  français  du  juste 
milieu  et  sur  une  crainte  instinctive  du  ridicule. 

XP.  15. 
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Si  dans  la  famille  les  boîtes  de  soldats  et  les  équi- 
pements militaires  obligent  les  parents  à  se  faire  une 
opinion,  à  l'école  ce  sont  les  leçons  d'histoire  qui 
posent  le  même  problème  d'une  façon  permanente. 
Il  est  certain  que  les  récits  de  bataille  entendus  en 
classe  ont  quelquefois  stimulé  chez  les  écoliers  des 
activités  guerrières.  J'emprunte  à  Rouma  \  qui  l'a 
personnellement  observé  dans  une  école  communale 
des  environs  de  Bruxelles,  l'exemple  que  voici  : 

«  L'école  comprend  une  section  flamande  et  une 
section  wallonne. 

L'un  des  professeurs  possédait  un  remarquable 
talent  de  conteur  qu'il  utilisait  particulièrement  pen- 
dant les  leçons  d'histoire. 

A  la  suite  d'une  leçon  sur  Breydel  et  de  Coninck, 
deux  héros  populaires  flamands,  qui  en  1302  avec  les 
milices  communales,  battirent  la  noblesse  française 
dans  les  plaines  de  Groningue,  une  effervescence 
patriotique  germa  au  sein  de  la  section  flamande. 

Les  petits  Flamands  allèrent  provoquer  et  insul- 
ter les  petits  de  langue  française.  Ceux-ci  ripostèrent 
et  bientôt  s'organisèrent.  Des  deux  côtés  des  conci- 
liabules furent  tenus,  et  des  chefs  nommés.  Il  fut 
décidé  que  le  combat  se  ferait  à  cheval,  c'est-à-dire 
que  la  moitié  des  combattants  de  chaque  clan  por- 
terait l'autre  moitié  sur  le  dos.  La  mêlée  fut  épouvan- 
table. Les  horions  reçus  exaspérèrent  les  combat- 
tants qui  firent  de  part  et  d'autre  de  nouvelles 
recrues.  Le  combat  recommença  le  lendemain  et  les 
jours  suivants  toujours  avec  une  nouvelle  fureur. 

Je  note  que  des  deux  côtés  grandit  la  haine  du 
parti  adverse,  mais  en  même  temps  un  esprit  de 
dévouement  et  de  fraternité  se  développait  entre  les 
membres  d'un  même  groupe. 

1  Pédagogie  sociologique,  p.  87. 
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Les  professeurs  intervinrent  énergiquement,  mais 
chaque  fois  qu'ils  relâchaient  la  surveillance,  les 
combats  partiels  ou  généraux  reprenaient.  A  la  suite 
d'un  combat  avec  des  boules  de  neige  qui  causa  un 
accident  grave,  le  directeur  de  l'école  dut  prendre 
des  mesures  d'expulsion  contre  deux  ou  trois  des 
principaux  meneurs.  » 

Aux  yeux  de  beaucoup  de  pacifistes  ce  récit  serait 
symbolique.  Sans  toujours  s'en  rendre  compte,  l'école, 
par  l'enseignement  de  l'histoire,  développe  chez  l'en- 
fant le  goût  de  la  lutte,  elle  exalte  les  vertus  guer- 
rières. Un  de  nos  compatriotes,  M.  Zollinger,  direc- 
teur de  l'Ecole  normale  de  Kûsnacht,  est  allé  jusqu'à 
se  demander  si  l'école  n'était  pas  responsable  de  la 
lenteur  des  progrès  du  pacifisme,  par  la  place  qu'elle 
faisait  aux  récits  belliqueux  1. 

Ce  sentiment  était  assez  généralement  répandu, 
avant  la  guerre,  pour  avoir  exercé  une  influence  nota- 
ble sur  la  rédaction  des  manuels  scolaires.  Un  auteur 
américain,  M.  Bagley,  l'a  démontré  en  étudiant  la 
place  que  des  histoires  des  Etats-Unis  écrites  pour 
les  écoles  à  différents  moments  du  XIXme  et  du  XXme 
siècle  font  aux  diverses  époques  du  développement 
de  la  grande  république.  Le  tableau  qui  résume  son 
enquête  est  significatif  2.  Les  manuels  publiés  entre 
1865  et  1872  consacrent  51,5  %  de  leur  texte  à  l'h*s- 
toire  militaire.  Cette  proportion  décroît  régulière- 

1  Schule  und  Friedensbewegung,  1894,  p.  12. 

2  Bagley  &  Rugg.  The  Content  of  American  History.  Univ. 
of  Illinois  Bull.  Août  1916. 
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ment,  les  manuels  les  plus  récents  (1904-1912)  ne 
donnent  aux  mêmes  événements  que  28,4  %  de 
l'espace  dont  ils  disposent. 

On  ferait  par  la  même  méthode  des  constatations 
analogues  ailleurs.  Le  développement  de  l'idéal  paci- 
fiste tendait  à  réduire  un  peu  partout,  sauf  erreur,  la 
place  accordée  à  l'histoire-bataille.  Il  serait  curieux 
de  mesurer  en  quelque  sorte  par  ce  procédé  l'allure 
du  mouvement  d'éducation  pacifiste  dans  les  diffé- 
rents pays  d'Europe,  grands  et  petits. 

Sans  même  faire  entrer  en  ligne  de  compte  les  livres 
des  enfants  terribles  de  la  cause  \  on  verrait  sans 
doute  que  la  France  était  allée  dans  ce  sens  bien  plus 
loin  que  l'Allemagne. 

Une  autre  enquête,  toute  récente,  permet  de  cons- 
tater combien  sont  fortes  les  sympathies  des  éduca- 
teurs pacifistes  pour  la  méthode  du  silence. 

Dans  le  Pedagogical  Seminary  de  mars  1915  2,  M. 
Mac  Corkle  a  rendu  compte  des  résultats  d'un  ques- 
tionnaire adressé  par  lui  aux  directeurs  d'école  des 
principales  villes  américaines.  «  Fait-on  dans  vos 
écoles  des  leçons  sur  la  guerre  actuelle  ?  —  Y  parle- 
t-on  de  la  guerre  ?  —  Quelles  sont  les  raisons  de  votre 
attitude  ?  » 

Sur  109  réponses  (représentant  des  villes  d'une 
population  globale  de  18  millions)  la  très  grande 
majorité  sans  doute,  87  (14  millions  d'habitants  et 
beaucoup  de  ces  réponses  proviennent  des  villes  les 

1  Cf.  Gustave  Hervé.  Histoire  de  la  France  et  de  l'Europe. 
L'enseignement  pacifique  par  Vhistoire.  Paris  s.  d.  (Un  livre  qui 
m'a  paru  fort  bien  fait.) 

2  Instruction  in  City  Schools  concerning  the  War. 
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plus  grandes  :  (New- York,  Chicago,  Washington,  Bal- 
timore, San-Francisco)  n'estiment  pas  qu'on  puisse 
laisser  ignorer  à  l'enfant  les  grands  événements  de 
l'heure  présente.  Beaucoup  (62  villes)  ont  même  fixé 
des  heures  déterminées  pour  ces  entretiens  sur  la 
guerre.  Mais  une  forte  minorité  de  directeurs  n'admet 
pas  qu'on  parle  de  la  guerre  à  l'école.  C'est  le  cas  dans 
22  villes,  peuplées  ensemble  de  4  millions  d'âmes, 
parmi  lesquelles  Boston,  Philadelphie,  Saint-Louis, 
Sait  Lake  City. 

On  prétend  même  qu'il  est  des  villes  où  toute 
mention  de  la  guerre  a  été  interdite  et  où,  pour  faci- 
liter l'observation  de  cette  consigne,  l'enseignement 
de  la  géographie  de  l'Europe  a  été  momentanément 
supprimé  du  programme.  Les  raisons  invoquées  en 
faveur  du  silence  sont  diverses.  Le  désir  d'observer 
une  neutralité  absolue,  d'éviter  les  discussions  entre 
élèves  d'origines  diverses,  y  tient  une  grande  place, 
mais  les  formules  d'inspiration  pacifiste  sont  les 
plus  caractéristiques.  Les  unes  sont  tout  instinctives  : 
«La  guerre....  elle  est  si  cruelle,  si  malvenue,  si  bar- 
bare, si  païenne....  Tâchons  de  l'oublier  »  —  les  autres 
plus  ou  moins  raisonnées  :  «  Je  ne  désire  pas  dévelop- 
per l'esprit  belliqueux  de  nos  garçons  »,  écrit  le  direc- 
teur de  Saint-Paul.  «  La  guerre  est  le  pire  de  tous  les 
crimes.  Faire  des  leçons  sur  un  crime,  c'est  concen- 
trer sur  lui  l'attention  et  stimuler  à  le  commettre.  » 

A  quoi  les  autres  répondent  qu'ils  n'ont  vu  à 
parler  de  la  guerre  en  classe  aucun  inconvénient 
(Washington)  et  que  l'occasion  est  trop  belle  pour  la 
laisser  passer,  d'exercer  les  enfants  à  la  tolérance  et 
de  leur  faire  voir  les  beautés  de  la  paix  —  sans  même 
parler  du  puissant -intérêt  que  les  événements  con- 
fèrent à  plusieurs  sujets  d'études  autrefois  bien  loin- 
tains. 

Soutenable  à  la  rigueur  comme  méthode  pré- 
ventive, la  méthode  du  silence  a  le  tort  de  croire  que 
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le  goût  de  l'enfant  pour  la  bataille  lui  vient  du 
dehors.  Elle  ignore  l'instinct  combatif,  elle  s'imagine 
le  tarir  en  le  privant  des  aliments  que  lui  offre  l'his- 
toire. Elle  était  à  peu  près  impraticable  hier,  elle  l'est 
tout  à  fait  aujourd'hui  et  le  restera  demain,  mais  de 
toute  façon  elle  était  condamnée  à  manquer  son  but. 
L'instinct  combatif  est  inné  à  l'enfant,  il  se  mani- 
feste avant  qu'il  sache  rien  de  la  guerre  ni  des  batail- 
les à  main  armée.  Si  l'on  renonce  à  le  tarir  pour  s'ap- 
pliquer à  l'élever,  on  s'apercevra  que  l'enseignement 
de  l'histoire  —  y  compris  les  récits  de  batailles  —  est 
un  moyen  précieux  d'y  parvenir.  C'est  bien  ainsi 
que  l'ont  compris  d'ailleurs  la  plupart  des  pacifistes, 
même  ceux  qui,  à  notre  avis,  ont  attaché  trop  de 
valeur  au  silence.  «  Si  les  enfants  ne  connaissaient 
pas  le  passé  de  l'humanité,  écrit  Mme  W.  Monod,  ils 
ne  seraient  pas  capables  de  travailler  à  son  avenir 
de  paix  et  d'harmonie.  » 

IL  L'éducation  pacifiste  par  renversement  de  l'ins- 
tinct combatif  ne  nous  retiendra  pas  longtemps.  Elle 
sera,  au  lendemain  de  la  grande  guerre  qui  aura  sus- 
cité tant  d'héroïsmes  tout  en  accumulant  tant  de 
ruines,  aussi  impraticable  que  la  méthode  du  silence. 
Nous  la  signalons  néanmoins  parce  qu'elle  a  eu  son 
heure,  quand  les  turpitudes  de  «  l'Affaire  »  exaspérè- 
rent une  partie  du  peuple  français  contre  les  chefs 
de  son  armée,  et  parce  que,  psychologiquement,  elle 
attire  notre  attention  sur  un  phénomène  que  nous 
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n'avons  pas  eu  l'occasion  de  rencontrer  encore  l.  La 
grande  vogue  dont  jouit  dans  les  milieux  pacifistes 
la  formule  «  Guerre  à  la  guerre  »,  la  tendance  natu- 
relle à  l'esprit  humain  de  prendre  au  pied  de  la  lettre 
les  formules  populaires,  risque  d'ailleurs  de  lui  don- 
ner un  jour  ou  l'autre  un  regain  de  succès.  La  mé- 
thode dont  nous  parlons  est  moins  pacifiste  qu'anti- 
militariste. Pour  supprimer  les  guerres  entre  les 
nations  elle  propose  aux  instincts  de  lutte  du  peu- 
ple, à  ses  sentiments  de  haine,  un  nouvel  objet  qui 
n'est  autre  que  l'armée  elle-même  dans  son  institu- 
tion, dans  ses  cadres. 

Dans  l'article  que  nous  avons  cité  déjà,  Mme 
Monod  mentionne  un  journal  socialiste  pour  enfants, 
le  Jean-Pierre  qui  vit  le  jour  vers  1900  et  dont  le 
pacifisme  est  une  belle  illustration  de  la  méthode  : 

«  Dès  le  premier  numéro,  les  rédacteurs  avaient 
étalé  l'histoire  authentique  et  effroyable  d'un  soldat 
de  Biribi  :  histoire  bonne  à  méditer  pour  des  gens 
d'âge  mûr,  et  pas  trop  doués  sous  le  rapport  de  la 
sensibilité.  Le  malheureux  soldat  traqué  par  ses 
supérieurs  comme  un  cerf  aux  abois,  finit  par  se  pen- 
dre au  portique  de  gymnastique.  Le  document  com- 
porte plusieurs  pages  et  des  illustrations;  les  sous- 
officiers,  le  colonel  ventru  y  figurent  et,  chose  véri- 
tablement incroyable,  le  cadavre  du  suicidé,  képi 
rabattu  sur  la  figure,  s'y  balance  comme  une  loque 
douloureuse....  » 

Mme  Monod  proteste  contre  ces  procédés  :  «  Gar- 
dons-nous de  dénigrer  devant  nos  enfants  ceux  qui 
font  carrière  dans  l'armée.  Soyons  tout  simplement 

1  Nous  y  avons  fait  allusion  p.  183-184  à  propos  d'une  page 
d'Adler. 
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polis;  appelons  un  général  un  général  et  non  pas  un 
traîneur  de  sabre;  appelons  un  colonel  un  colonel,  et 
non  pas  une  culotte  de  peau.  Ne  faisons  pas  de  nos 
enfants  des  pacifistes  belliqueux,  qui  englobent  dans 
une  vaste  injustice  tous  les  officiers,  comme  si  nous 
n'en  connaissions  pas  de  profondément  convaincus, 
d'infiniment  respectables,  de  sincèrement  chrétiens, 
qui  considèrent  l'exercice  de  leurs  fonctions  comme 
une  mission,  et  qui  s'y  dévouent  corps  et  âme,  obscu- 
rément, et  sans  autre  mobile  que  leur  amour  pour 
le  pays.  » 

Il  vaudrait  la  peine  de  scruter  les  origines  psycholo- 
giques de  cet  anti-militarisme  guerrier  dans  un  Urbain 
Gohier,  par  exemple,  ou  dans  un  Hervé.  En  regard 
de  la  paix  des  vrais  pacifistes,  de  ceux  dont  l'instinct 
combatif  a  été  entièrement  sublimé  à  la  façon  des 
Quakers,  une  paix  internationale  poursuivie  par  le 
moyen  de  la  «  Guerre  sociale  »  nous  apparaît  comme 
un  bel  idéal  amalgamé  à  des  instincts  brutaux.  C'est 
le  type  de  ce  que  nous  avons  appelé  une  sublimation 
manquée. 

III.  Non,  la  vraie  méthode  de  l'éducation  pacifiste 
ne  peut  être  qu'une  méthode  de  dérivation  qui  recon- 
naisse non  seulement  ce  que  l'instinct  combatif  a 
d'universel  et  de  permanent  dans  l'espèce  humaine, 
mais  encore  ce  qu'il  a  de  grand,  de  beau  et  de  fécond. 

Ceci  nous  ramène,  on  le  voit,  aux  méthodes  que 
nous  avons  préconisées  dans  notre  dernier  chapitre 
où  nous  les  avons  rencontrées  comme  méthodes  d'édu- 
cation civique  sans  que  Baden-Powell  leur  attribuât 
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une  portée  pacifiste.  Et  ce  sera  en  effet  une  des  con- 
clusions de  ce  chapitre,  que  l'éducation  dominée  par 
l'idéal  de  la  paix  entre  les  Etats  n'est  pas  autre  chose 
que  l'éducation  morale,  civique  et  humaine  de  l'in- 
dividu tout  entier,  qu'il  n'y  a  pas  lieu  de  chercher 
pour  hâter  la  réalisation  de  cet  idéal  des  procédés 
nouveaux,  mais  seulement  de  suivre  avec  plus  de 
résolution  et  de  conséquence,  la  voie  que  tracent  les 
grandes  lois  du  développement  spirituel  de  l'hu- 
manité. 

La  dérivation  de  l'instinct  combatif  n'a  été 
jusqu'ici  à  ma  connaissance  préconisée  comme 
méthode  pacifiste  que  par  William  James,  qui  à 
deux  reprises  dans  ses  derniers  écrits  a  entrepris 
de  rechercher  ce  qu'il  appelle  un  «  équivalent  moral 
de  la  guerre  »  et  formulé  des  solutions  propres  à 
stimuler  éducateurs  et  hommes  d'Etat.  Voici  en 
quels  termes  le  problème  se  pose  pour  lui  : 

La  guerre  est  une  école  de  vie  ardue  et  d'hé- 
roïsme. Prolongement  d'un  instinct  primitif  univer- 
sel, c'est  encore,  à  l'heure  qu'il  est,  la  seule  école 
d'énergie  qui  soit  accessible  à  tous  sans  exception. 
Mais  une  fois  cela  reconnu,  une  grave  question  se  pose 
devant  nous  :  La  guerre,  cette  organisation  mons- 
trueuse de  la  déraison  et  du  crime,  est-elle  donc  notre 
seul  rempart  contre  la  mollesse  et  la  lâcheté  ?  1  » 

A  cette  question  James  a  formulé  deux  réponses. 
En  1902,  dans  ses  conférences  d'Edimbourg  sur  les 

L'expérience  religieuse,  p.  315. 
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Variétés  de  V expérience  religieuse,  il  signalait  comme 
un  équivalent  psychologique  de  l'héroïsme  guerrier 
l'ascétisme  des  saints.  En  1910  il  publiait  un  article 1 
qui  transportait  le  problème  —  et  sa  solution  — 
dans  le  domaine  politique  et  social  et  préconisait 
l'institution  d'un  service  civique  imposé  à  tous  les 
jeunes  gens  pour  permettre  de  mener  à  bonne  fin 
des  travaux  d'intérêt  public,  héroïques  ou  obscurs, 
mais  exigeant  de  tous  une  complète  abnégation  et 
une  parfaite  discipline. 

Disons  d'abord  quelque  chose  de  ce  dernier  article. 

Il  est  intéressant  de  constater  que  le  «  service 
social  »  qu'il  propose  a  été  réclamé  avant  lui  par  des 
individus  qui,  paY  motif  de  conscience,  se  refusaient 
à  se  laisser  entraîner  par  la  combativité  collective. 
On  en  peut  rapprocher  aussi  certains  projets  pour 
utiliser  à  des  travaux  industriels  les  armées  perma- 
nentes en  temps  de  paix  2.  Il  a  été  préconisé  enfin, 
peu  de  temps  avant  la  guerre,  par  des  femmes  dési- 
reuses d'associer  leur  sexe  aux  charges  de  l'Etat. 
(Une  fois  encore  nous  voyons  converger,  cette  fois 
dans  les  formes  qu'ils  prennent  en  se  sublimant, 
l'instinct  de  la  lutte  et  de  la  conquête  et  celui  de 
l'amour  et  du  don  de  soi.) 

Il  se  pourrait  donc  que  la  proposition  du  philoso- 
phe américain  fût  moins  utopique  qu'elle  ne  le  parut 

1  The  Moral  Equivalent  of  War  in  Memories  and  Studies,  (pos- 
thume) 1911. 

2  W.  Petavel.  Administrative  Efficiency.  Londres  s.  d. 
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sans  doute  au  premier  abord  à  la  plupart  de  ses 
lecteurs. 

Néanmoins  l'étude  que  nous  avons  faite  nous 
oblige  à  formuler  une  réserve  quant  à  cette  solution 
de  James.  L'institution  d'un  service  social  tel  qu'il 
le  préconise  pour  dévier  vers  des  buts  positifs  l'agres- 
sivité de  l'individu,  pourrait  bien  n'avoir  pas  pour 
effet  de  supprimer  la  guerre,  car  dès  maintenant  l'ar- 
mée et  la  guerre  ne  sont  plus  des  produits  de  l'instinct 
combatif  de  l'individu.  Nous  l'avons  constaté  à  plu- 
sieurs reprises  :  la  guerre  moderne  ne  répond  pas  plus 
que  beaucoup  d'autres  activités  à  ses  instincts  pri- 
mitifs de  lutte;  l'instinct  combatif  est  dans  l'armée 
amalgamé  à  des  tendances  si  diverses  que  le  fait 
même  de  choisir  volontairement  la  carrière  des  armes 
n'implique  pas  un  tempérament  particulièrement 
belliqueux.  Les  individus  qui  s'entre-détruisent  au- 
jourd'hui n'éprouvaient  aucune  envie  de  se  battre. 
Ce  que  nous  savons  des  guerres  des  temps  moder- 
nes les  rattache  à  la  cupidité  de  quelques-uns  plus 
qu'à  la  combativité  de  tous. 

Ainsi  ce  que  nous  avons  dit  de  la  combativité 
sociale  impose  aux  pacifistes  un  programme  d'édu- 
cation qui  tient  à  la  fois  de  l'éducation  des  princes 
et  de  l'éducation  du  peuple.  L'essentiel  est  bien,  en 
dépit  des  apparences,  de  se  préoccuper  des  instincts 
des  dirigeants  plus  encore  que  de  ceux  de  la  masse, 
mais  le  contrôle  des  dirigeants  ne  peut  être  efficace- 
ment exercé  que  par  le  peuple  souverain,  auquel  trop 
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souvent  les  lumières  ont  manqué  pour  cela  jusqu'ici. 
Ainsi  le  programme  de  l'éducation  pacifiste  englobe 
nécessairement  un  programme  d'éducation  démo- 
cratique. Kant  est  le  premier  peut-être  à  l'avoir  dit 
avec  une  parfaite  netteté  l,  Le  fameux  projet  d'ar- 
bitrage de  Ch.  Lemonnier  2  en  1873,  en  stipulant  que 
les  peuples  ont  «  le  droit  inaliénable  et  imprescrip- 
tible de  se  gouverner  eux-mêmes  »  a  marqué  d'une 
empreinte  démocratique  tout  le  mouvement  pacifiste 
contemporain.  Parmi  les  associations  qui  s'efforcent 
de  préparer  dès  maintenant  l'Europe  de  demain, 
aucune  ne  nous  paraît  avoir  un  mot  d'ordre  plus  net 
que  V  Union  of  Démocratie  Control. 

Mais  ne  négligeons  pas  la  première  réponse  de 
James  au  problème  posé  par  lui.  Elle  nous  ramène 
sur  le  terrain  de  la  psychologie  et  de  la  morale  indi- 
viduelles. Il  cherche  une  vie  qui,  comme  celle  du  sol- 
dat, soit  en  contraste  violent  avec  l'existence  confor- 
table du  bourgeois  et  il  trouve....  la  pauvreté.  «La 
vie  héroïque  et  ardue  ne  pourrait-elle  pas  se  réaliser 
par  la  pauvreté  librement  acceptée,  sans  qu'il  fût 
nécessaire  d'écraser  les  faibles  ?  La  pauvreté  ne 
serait-elle  pas  le  véritable  héroïsme,  ne  nous  donne- 
rait-elle pas  cette  transmutation  du  courage  mili- 
taire, cette  réforme  spirituelle  dont  notre  époque  a 
tant  besoin  ?  L'antique  idéal  monacal  de  la  pauvreté 
avec  tout  ce  qu'elle  signifiait  jadis,  l'affranchisse- 

1  Zum  ewigen  Frieden  (1795). 

2  Ligue  internationale  de  la  Paix  et  de  la  liberté. 
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ment  de  toute  attache  matérielle,  la  parfaite  inté- 
grité de  l'âme,  le  dédain  viril  des  choses  de  la  terre, 
le  droit  de  donner  sa  vie  à  n'importe  quel  moment, 
sans  encourir  aucune  responsabilité;  en  un  mot  l'at- 
titude athlétique,  l'âme  toujours  tendue  et  toujours 
prête  au  combat  de  la  vie  \  » 

En  choisissant,  parmi  les  vertus  du  moine,  la  pau- 
vreté comme  la  plus  héroïque  et,  si  l'on  peut  dire, 
la  plus  combative,  W.  James  a  obéi  surtout,  semble- 
t-il,  à  son  désir  de  réagir  contre  les  tendances  de  son 
pays  et  de  son  époque.  «  Quand  on  voit,  s'écrie-t-il, 
jusqu'à  quel  point  la  richesse  constitue  l'idéal  uni- 
que qui  pénètre  jusqu'aux  moelles  notre  génération  !  » 
Mais  d'autres  considérations  viennent  appuyer  son 
choix  :  notamment  la  place  de  l'«  acquisivité  »  à  la 
racine  d'une  très  forte  proportion  des  guerres  ancien- 
nes et  modernes. 

Cette  recherche  délibérée  de  la  pauvreté  dont 
James  attend  la  réalisation  de  l'idéal  pacifiste  impli- 
que une  transfiguration  complète  de  l'instinct  de 
lutte,  désormais  soumis  dans  l'individu  à  une  puis- 
sante aspiration  morale  2.  L'attitude  «  morale  »  par 
excellence  correspond  en  effet,  nous  l'avons  vu,  à 
une  double  «  altération  »  de  la  lutte  que  nous  retrou- 
vons ici.  «  Platonisation  »  d'abord  :  le  champion  du 
Bien  fait  appel  à  toutes  ses  énergies  guerrières,  mais 

1  L'expérience  religieuse,  p.  315,  316  (abrégé). 

2  Voir  la  belle  étude  de  Mme  E.  Pieczynska.  L'Education 
de  la  paix  (XX me  conférence  des  Etudiants  chrétiens.  Aarau 
1916.) 


LA  PAUVRETÉ  HÉROÏQUE 


313 


sans  porter  de  coups  à  personne.  Il  combat  le  prin- 
cipe et  l'esprit  du  mal  plutôt  que  les  hommes  mé- 
chants. «  Subjectivation  »  ensuite  :  le  principe  du 
Mal,  ce  n'est  pas  en  autrui  seulement,  c'est  en  soi 
surtout  qu'il  importe  de  le  reconnaître  et  de  le  terras- 
ser. Selon  la  figure  sous  laquelle  on  l'aperçoit,  les 
armes  du  combat  varient.  Cupidité,  luxure,  orgueil, 
chacun  de  ces  aspects  de  l'égoïsme  suggère  des  engins 
meurtriers,  des  moyens  de  mortification  différents. 

C'est  bien  ainsi  que  saint  Benoît  lui-même  1  au 
début  de  sa  règle  nous  présente  la  vie  monacale: 

«  Il  y  a,  écrit-il,  plusieurs  espèces  de  moines  :  la 
première  est  celle  des  cénobites,  c'est-à-dire  de  ceux 
qui  vivent  dans  un  monastère  et  militent  sous  une 
règle,  un  abbé;  la  seconde  est  celle  des  anachorètes  ou 
ermites  :  ceux-là  ne  sont  pas  des  novices  bouillants 
d'ardeur  pour  un  genre  de  vie  nouveau,  mais  des 
hommes  qui  se  sont  longtemps  éprouvés  dans  le  mo- 
nastère, y  ont  appris  d'abord  à  combattre  le  diable 
avec  le  concours  d'un  grand  nombre  de  compagnons, 
puis,  bien  aguerris,  sont  sortis  des  rangs  de  leurs 
frères  pour  la  lutte  corps  à  corps  dans  le  désert,  en 
société  désormais,  malgré  l'absence  de  secours  exté- 
rieur, capables  avec  l'aide  de  Dieu  de  combattre  de 
leur  seule  main  et  de  leur  seul  bras  les  tendances 
vicieuses  de  la  chair  et  de  la  pensée.  » 

Cette  dérivation  de  l'instinct  combatif  vers  la 
recherche  volontaire  de  la  pauvreté,  qu'on  nous  pro- 
pose au  nom  de  l'idéal  du  pacifisme,  est  donc,  comme 
la  première,  en  parfait  accord  avec  l'esprit  d'une  édu- 

1  Cité  par  Quentin.  L'anachorète,  le  cénobite  et  le  moine  béné- 
dictin in  L'expérience  religieuse  dans  le  catholicisme,  I,  p.  247. 
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cation  morale  très  haute.  Elle  n'a  rien  de  spécifique- 
ment pacifiste  au  sens  étroit  du  mot. 

Mais  la  vertu  même  que  W.  James  a  choisie  pour 
y  incarner  l'héroïsme  de  la  vie  morale  nous  sera  l'oc- 
casion de  faire  un  pas  de  plus  dans  notre  étude. 

La  pauvreté  évoque  naturellement  l'image  du  plus 
illustre  de  ses  amants,  le  poverello  d'Assise,  et  cette 
vision  nous  suggère  deux  réflexions. 

La  première  ne  fait  que  souligner  les  remar- 
ques de  James  :  la  vie  de  saint  François  est  une 
vérification  anticipée  de  la  thèse.  Si  nul  plus 
que  lui  n'a  recherché  la  pauvreté,  nul  plus  que 
lui  n'a  été  pacifique.  «  La  paix  était  comme  le 
fruit  du  cœur  de  saint  François.  »  Après  le  retour  à 
l'observance  primitive  de  l'Evangile,  ce  qui  caracté- 
rise en  premier  lieu  «  l'âme  franciscaine  »,  nous  dit 
le  P.  Ubald  d'Alençon 1,  c'est  l'esprit  de  paix.  «Uordo 
de  Pœnitentia  dont  l'influence  fut  si  immense  et  si 
profonde,  spécifiait  ce  commandement  :  «  Que  les 
frères  ne  prennent  et  ne  portent  d'armes  meurtriè- 
res contre  personne.  » 

Mais  une  seconde  remarque  s'impose.  La  dilec- 
tion  qu'il  a  pour  la  pauvreté  ne  donne  aucunement 
à  saint  François  «  l'attitude  athlétique  d'une  âme 
toujours  tendue  et  prête  au  combat  ».  Il  ne  «  milite  » 
pas  comme  les  moines  de  saint  Benoît,  il  ne  fait  pas 
de  sa  pauvreté  une  arme  à  brandir  contre  lui-même, 
il  la  serre  sur  son  cœur  comme  une  épouse  chérie. 

Cet  exemple  attire  notre  attention  sur  un  état 
d'âme  qu'il  est  permis  peut-être  de  considérer  comme 
l'état  «  religieux  »  par  excellence,  celui  où  l'amour 

1  L'expérience  religieuse  dans  le  catholicisme,  I,  p.  27. 
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sous  sa  forme  la  plus  haute  absorbe  si  com- 
plètement les  autres  instincts  naturels  que  ceux-ci 
paraissent  abolis.  Le  rayonnement  pacifique  des  âmes 
de  ce  type  est  intense  et  si  les  éducateurs  qui  se 
préoccupent  d'amener  la  paix  sur  la  terre  possé- 
daient une  recette  pour  susciter  de  telles  âmes,  rien 
ne  serait  comparable  à  ce  moyen  pour  réaliser  leur 
idéal. 

Mais  la  maturation  de  ces  âmes  est  mystérieuse. 
A  propos  d'elles  comme  à  propos  des  poètes,  on  a 
parlé  d'une  inspiration  d'En  haut,  du  vent  qui  souffle 
où  il  veut.  Elles  déconcertent  notre  pédagogie.  Elles 
sont  faites  de  matériaux  humains  sans  doute;  au 
lendemain  des  crises  qu'elles  nous  ont  quelquefois 
narrées,  elles  coulent  étincelantes  comme  d'un  creu- 
set où  l'on  aurait  jeté  des  minerais  sans  apparence; 
nous  parlons  à  propos  d'elles  de  «  transformations  » 
et  de  «  conversions  »  impliquant  ainsi  que,  dans 
l'orientation  nouvelle  qu'elles  ont  prise  et  sous  le 
vêtement  candide  dont  elles  se  sont  revêtues,  ce 
dont  elles  sont  faites  a  malgré  tout  subsisté....  mais 
nous  n'en  connaissons  pas  pour  autant  l'art  de  les 
faire  naître. 

L'histoire  du  pacifisme  connaît  de  ces  conversions 
radicales  où,  à  la  différence  des  cas  cités  aux  ch.  vin 
et  ix  plus  rien  ne  paraît  survivre  des  goûts  anciens 
de  lutte,  où  les  «  résonances  organiques  »  de  l'instinct 
ne  se  laissent  plus  discerner  ni  dans  le  langage,  ni 
dans  l'attitude.  Il  y  a  les  cas  qui  restent  isolés  comme 
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celui  de  Richard  Weaver  l.  Il  y  a  ceux  qui  sont  con- 
tagieux, comme  celui  de  Penn. 

En  envisageant  l'idéal  pacifiste  dans  ses  rapports 
avec  une  sublimation  totale  de  la  combativité,  on 
aurait  tort  en  effet  de  négliger  la  «  Sainte  Expérience  » 
de  Guillaume  Penn,  fondant  sur  les  bords  du  Dela- 
ware,  au  milieu  d'Indiens  redoutés  pour  leurs  mœurs 
sauvages,  tout  près  d'autres  colonies  armées,  un  Etat 
aux  frontières  mal  délimitées  —  et  annonçant 
d'avance  son  intention  de  ne  jamais  faire  usage  de 
la  force  contre  ses  voisins. 

Il  n'importe  pas  ici  de  rechercher  comment  cet 
Etat  pacifique  se  maintint  pendant  soixante-dix  ans, 
et  pourquoi  il  ne  persévéra  pas  au  delà  dans  ses  prin- 
cipes. Il  s'agit  seulement  de  rappeler  l'origine  de 
cette  renonciation  collective  à  la  lutte,  dans  la  con- 
version de  Penn,  à  laquelle  nous  avons  fait  allusion 
déjà  (p.  229).  Ses  goûts  naturels  pour  le  métier  des 
armes  font  place  après  son  adhésion  à  la  Société  des 
Amis  à  une  douceur  toute  franciscaine  :  «  De  ne  point 
combattre,  mais  de  souffrir,  est  un  témoignage  par- 
ticulier de  ce  peuple  »,  écrit-il. 
►  Le  pacifisme  de  Fox  lui-même,  fondateur  de  la 
Société,  est  la  conséquence  directe  de  sa  propre  con- 
version chrétienne.  En  1650  les  commissaires  de  la 
Commonwealth  vinrent  trouver  cet  homme  dont  le 
courage  et  la  ténacité  avaient  frappé  Cromwell  pour  lui 
offrir  une  charge  de  capitaine.  «  Je  leur  dis,  lit-on  dans 
le  Journal  de  Fox,  que  je  savais  d'où  naissent  les  guer- 
res, à  savoir....  de  la  convoitise;  et  que  je  vivais  dans  la 
vertu  d'une  vie  et  d'un  pouvoir  qui  ôtaient  l'occasion  de 
toute  guerre.  »  C'est  cette  réponse  de  Fox  qui  fut,  en  ce 
domaine,  le  «témoignage  »  initial  de  tous  les  Quakers. 

1  Voir  James.  L'expérience  religieuse,  p.  237.  Il  s'agit  d'un 
mineur,  boxeur  et  ivrogne  que  sa  o  conversion  »  chrétienne 
amène  à  pratiquer  la  non-résistance,  d'une  façon  héroïque,  dans 
un  épisode  de  la  vie  de  la  mine. 
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Pour  n'avoir  été  amenées  par  aucune  «  éducation  », 
des  expériences  individuelles  comme  celles-là  sont 
peut-être,  avec  ce  qu'elles  gardent  de  mystérieux  et 
d'imprévisible,  le  meilleur  espoir  de  ceux  qui  aspirent 
à  voir  régner  la  paix  sur  cette  terre. 

Au  total,  notre  étude  des  méthodes  d'éducation 
en  rapport  avec  l'idéal  pacifiste  nous  amène  aux 
conclusions  suivantes  :  L'idéal  pacifiste  est  dans 
la  ligne  du  développement  humain,  tel  que  nous  le 
montre  la  psychologie  individuelle  et  sociale.  Il 
vient  naturellement  s'inscrire  au  programme  de 
l'humanité.  Sa  réalisation  implique  un  double 
progrès  individuel  et  social,  aussi  comporte-t-elle 
un  double  programme  d'éducation  :  d'une  part 
un  programme  d'éducation  politique  qui  rende  effec- 
tif le  contrôle  des  tendances  anti-sociales  des  diri- 
geants par  la  masse  démocratique  —  d'autre  part 
un  programme  d'éducation  morale  intégrale,  favo- 
risant l'altération  des  formes  dangereuses  de  l'ins- 
tinct combatif  en  tendances  inofîensives  (sports), 
sociales  (service  civique  et  chevaleresque)  ou  morales, 
(vertus  monacales  et  héroïques),  ou  l'absorption  totale 
de  l'instinct  combatif  dans  l'instinct  de  l'amour 
sublimé  (conversion  religieuse). 

Pour  ceux  qui  adoptent  l'idéal  du  pacifisme,  les 
procédés  de  l'éducation  pacifiste  se  confondent  ainsi 
avec  ceux  d'une  éducation  intégrale. 
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Ce  livre  contient,  j'en  ai  peur,  beaucoup  de  redites. 
Les  différents  sujets  que  j'y  ai  passés  en  revue  se 
tiennent  si  étroitement  entre  eux  que  chaque  chapi- 
tre, ou  à  peu  près,  récapitule  en  quelque  manière  les 
précédents.  Je  me  garderai  donc  de  donner  encore 
un  résumé  des  conclusions  partielles  auxquelles  j'ai 
été  amené. 

Mais  après  avoir  dit  dans  mon  avant-propos  par 
quelles  circonstances  j'avais  été  conduit  à  aborder 
mon  sujet,  il  me  sera  permis  peut-être  de  transcrire 
ici  les  notes  que  je  jetais  sur  le  papier  il  y  a  un  an 
au  moment  d'entreprendre  mon  étude  et  qui  énon- 
çaient sommairement  mon  hypothèse  de  travail. 
Les  voici  : 

((L'agressivité  fait  partie  de  la  nature  humaine, 
mais  elle  se  manifeste  très  diversement  aux  diffé- 
rents âges  et  se  sublime.  Les  sports  guerriers  sont 
sans  rapport  avec  la  guerre  moderne.  Les  individus 
ne  sont  plus  belliqueux  car  la  guerre  aujourd'hui  ne 
satisfait  plus  l'agressivité,  l'initiative,  du  grand  nom- 
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bre....  Il  n'y  a  pas  à  faire  l'éducation  pacifiste  des 
individus;  —  il  y  a  à  faire  celle  des  gouvernants,  et, 
dans  les  individus,  à  détruire  les  suggestions  belli- 
queuses qui  viennent  de  la  tradition  et  de  tableaux 
de  guerre  sans  correspondance  avec  la  réalité....  » 

L'étude  et  la  discussion  des  faits  ont  en  somme 
confirmé  mes  intuitions;  elles  les  ont  enrichies  et 
nuancées  sur  plusieurs  points  essentiels.  Une  idée 
tient  une  grande  place  dans  notre  livre,  que  je 
pressentais  à  peine  en  me  mettant  au  travail,  c'est 
celle  du  parallèle  que  l'on  peut  établir  entre  l'ins- 
tinct combatif  et  l'instinct  sexuel  et  de  l'étroite 
parenté  de  ces  deux  tendances.  Les  faits  qui  ont 
constamment  imposé  ce  rapprochement  à  notre 
esprit,  soulèvent  des  problèmes  d'un  grand  intérêt 
dont  j'ai  à  peine  eu  l'occasion  d'effleurer  quelques- 
uns,  et  sur  lesquels  je  serais  inexcusable  de  n'avoir 
pas  insisté  si  mon  dessein  n'eût  été,  —  non  dans 
mon  étude  sans  doute,  mais  dans  la  publication  de 
ce  petit  livre  —  moins  théorique  que  pratique. 
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ÉCOLE  DES  SCIENCES  DE  L'ÉDUCATION 

(INSTITUT  J.  J.  ROUSSEAU) 
GENÈVE 


L'Ecole  a  pour  but  d'orienter  les  personnes  se  destinant  aux 
carrières  pédagogiques  sur  l'ensemble  des  disciplines  touchant 
à  l'éducation.  Elle  vise  notamment  à  les  initier  aux  méthodes 
scientifiques  propres  à  faire  progresser  la  psychologie  de  l'enfant 
et  la  didactique. 

Depuis  sa  fondation  en  1912,  elle  a  préparé  des  directeurs  et 
directrices  d'écoles  (écoles  secondaires,  écoles  primaires,  écoles 
nouvelles),  des  assistants  de  laboratoires  pédologiques  (psycholo- 
gie et  pédagogie  expérimentales),  des  directrices  de  jardins 
d'enfants  (Maisons  des  Petits,  Kindergarten,  etc.). 

Une  Maison  des  Petits  pour  enfants  de  3  à  8  ans  est  annexée 
à  l'Institut.  Les  élèves  qui  se  destinent  spécialement  à  l'éduca- 
tion des  petits  y  font  un  stage  pratique. 

Enseignements  principaux  :  Psychologie  expérimentale.  Psy- 
chologie de  l'enfant.  Anthropométrie.  Maladies  des  enfants. 
Pathologie  et  clinique  des  anormaux.  Psychologie  et  pédagogie 
des  anormaux.  Education  morale.  Histoire  et  philosophie  des 
éducateurs.  Hygiène  scolaire.  Sociologie  pédagogique.  Didacti- 
que expérimentale.  Dessin  et  travaux  manuels  au  service  de 
l'enseignement.  Education  des  tout  petits. 

L'Ecole  reçoit  des  élèves  des  deux  sexes,  âgés  d'au  moins 
dix-huit  ans.  La  durée  normale  des  études  conduisant  au 
diplôme  est  de  deux  ans. 

L'Institut  J.  J.  Rousseau  veut  être  un  centre  de  recherches 
et  d'informations  en  même  temps  qu'une  école.  En  dehors  des 
cours  annoncés  au  programme,  et  des  réunions  et  excursions 
d'un  caractère  plus  familier  organisées  au  cours  du  semestre, 
les  élèves  sont  invités  à  entreprendre  eux-mêmes  des  enquêtes, 
des  expériences  et  des  études  spéciales,  à  manier  les  appareils 
de  recherche,  à  essayer  les  collections  de  matériel  scolaire 
appartenant  à  l'Institut.  Ils  sont  associés  aux  travaux  scienti- 
fiques poursuivis. 

U Intermédiaire  des  Educateurs  (10  fois  par  an.  Suisse  :  3  fr. 
Etranger  :  3  fr.  50)  et  la  Collection  d'actualités  pédagogiques 
(Delachaux  &  Niestlé,  édit.,  Neuchâtel),  de  même  que  la  Revue 
de  pédotechnie  publiée  par  la  Société  belge  de  Pédotechnie  (H. 
Lamertin,  édit.,  Bruxelles),  servent  d'organes  à  l'Institut. 

S'adresser  au  Directeur  :  M.  Pierre  Bovet,  Taconnerie,  5, 
Genève. 
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